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LA 

GUERRE DES PAYSANS 

SCÈNES HISTORIOÜES 

DU xville SIÈCLE 



PROLOGUE 

1793 

La Uelgique est le pays natal de la liberté; quelque 
profond que soit le regard que nous nous elforcions de 
jeter dans notre histoire, nous trouvons toujours, même 
dans les temps les plus éloignés de nous, les habitants 
des villes belges jouissant de larges libertés. Ces libertés 
dérivaient d’un droit populaire, droit faisant partie des 
mœurs et de la législation de nos ancêtres, dès avant 
leur venue sur le sol de notre patrie. 

Grâce au progrès rapide de la civilisation chez les 
peuples de la race germanique, les communes du plat 
pays acquirent aussi, peu à peu, la consécration légale 
de leur indépendance. A la fin du moyen âge, alors 
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2 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE, 

qu’en beaucoup de pays plus grands, alors qu’en France 
surtout on était encore trop accoutumé à la servitude 
pour pouvoir songer à la liberté, — les rappoils entre le 
prince et le peuple s’appuyaient chez nous sur de solides 
fondements, et les devoirs et les droits de chacun étaient 
réglés par des lois écrites. 

Que la passion du libre développement et de l’indé- 
pendance constitue un élément essentiel du sang que 
nous ont transmis nos aïeux, c'est ce qu’atteste incontes- 
tablement la destinée même qui est tombée en partage 
à la Belgique depuis qu’elle existe. Quelle a été, en effet, 
la vie de notre nation depufs son origine Jusqu’il nos 
jours? Ne fut-ce pas un seul combat, une lutte non 
interrompue, une continuelle effusion de sang, un 
gigantesque déploiement d’eflforts pour la défense de la 
liberté? 

Malgré tous les malheurs que leurs ancêtres avaient 
eu à supporter pendant tant de siècles, et bien que plus 
éprouvés que tout autre peuple au monde, les Belges 
avaient, jusqu’à la tin du xvm* siècle, gardé intacte leur 
indépendance civique. La Joyeuse entrée, loi fondamen- 
tale du pays, fixait encore, à cette époque, les devoirs 
et les droits du prince et du peuple, et, à chaque avè- 
nement au trône, elle était, selon la coutume antique, 
solennellement jurée sous le ciel bleu. 

A la même époque, se préparait sur le sol français 
une tempête qui devait ébranler l’Europe entière jus- 
qu’en ses derniers fondements. 

L’immoralité publique et l’iniquité déboutée de ceux 
qui, en France, à titre de chefs légitimes du peuple 
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devaient sen'ir d’exemple à celui-ci, avaient, dans ce 
grand pays, rendu les esprits mûrs pour recevoir une 
doctrine qui niait toute autorité et par suite semblait 
devoir anéantir à jamais la source de l’arbitraire et de 
scandaleux déportements. 

D’orgueilleux esprits, armés de toutes les ressources 
de la science et de l’art, versaient lentement et avec une 
ferveur calculée, le poison du doute dans le sein du 
peuple. Ils proclamaient l’homme Dieu de la création 
et niaient le Dieu du ciel; ils allumaient dans toutes 
les âmes le sentiment des droits de l’homme et étouf- 
faient, jusqu’à la dernière étincelle du sentiment du 
devoir. 

Pleins de haine contre tout ce que leurs pères avaient 
édifié ou vénéré, ils jetaient la raillerie à pleines mains 
sur la religion et la moralité, sur toute espérance, sur 
toute foi; — trop ardents à l’œuvre et trop superbes 
pour nettoyer le champ envahi par l’ivraie, ils préfé- 
raient bouleverser le sol de fond en comble afin de pou- 
voir interroger un stérile désert et voir ce qui surgirait 
de son sein dévasté. En un mot, ils appelaient la malé- 
diction et l’anéantissement sur tout ce qui existait, et 
entraînèrent le peuple français dans une voie qui n’avait 
pour jalons que les ruines éparses d’une société qui n’é- 
tait plus. 

Bientôt, lorsqu’il ne demeura plus rien dans les cœurs 
que la haine et l’incroyance, que la soif de la vengeance 
et l’aveugle désir de l’inconnu, — les fruits de l’arbre du 
doute se manifestèrent. 

Paris, comme si l’enfer même eût été couvé sous son 
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sol depuis des siècles, Paris entra en éruption et éclata 
en une inconcevable furie... Ce volcan, gros de toutes 
les passions humaines, versa sa lave en torrents furieux 
jusqu’au-delà des frontières de France... 

L’étranger, qui s’érigea sur-le-champ en réformateur 
du monde, nous offrit sa liberté à la condition que nous 
accepterions les chaînes de l’esclavage de la France. 

Nous qui étions nés avec la liberté et qui l’avions pos- 
sédée pendant tant de siècles, nous no reconnûmes pas 
cet héritage de nos aïeux dans la repoussante image de 
l’esprit de doute, du meurtre, de la dévastation et de la 
violence. L’indépendance de notre pays nous était tou- 
jours chère par-dessus tout... Nous refusâmes et fûmes 
écrasés sous la brutale supériorité du nombre. 

En novembre 1792, la bataille de Jemmapes livra 
notre patrie, sans défense et abandonnée de tous, à la 
plus terrible oppression. 

Les émissaires des clubs parisiens, où Danton, Marat 
et Robespierre trônaient comme les dieux du néant, se 
répandirent sur la Belgique comme une nuée de cor- 
beaux avides de curée. 

Pour cette fois ils ne demeurèrent que quatre mois 
dans notre pays; et cependant ce court laps de temps 
leur suffit pour mettre au pillage nos plus belles églises, 
pour entasser les vases sacrés dans des tonneaux et les 
conduire en France, pour frapper les communes de con- 
tributions militaires, pour faire vider aux bourgeois et 
aux paysans leurs boutiques et leurs granges en échange 
d’un papier-monnaie sans valeur, et emmener ainsi sur 
d’innombrables chariots l’or et les richesses de la Bel- 
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gique vers leurs antres insatiables, vers Paris inondé de 
sang*. 

Se courbant sous la formidable puissance de la révo- 
lution, le peuple belge vit, avec une muette stupeur, 
l’anéantissement de ses libertés, de son bien-être, de sa 
religion, de ses mœurs; et s’il resta encore une étincelle 
d’espoir dans quelques cœurs, ce ne fut que grâce à une 
inébranlable confiance en la toute-puissance de Dieu et 
en l’assistance du ciel. Tout secours humain semblait 
vain et impuissant contre l’innombrable multitude des 
envahisseurs. 

Ecourtant il vint un jour de délivrance : les Autri- 
chiens battirent l’armée française à Neerwinden le 18 
mars 1793. — L’etranger quitta notre sol. 

Alors notre patrie, délivrée de l’amère oppression, 
reprit haleine. Lois, mœurs, langage, religion, tout re- 
trouva sa première forme; chacun envisagea l’avenir 
avec confiance ; le commerce reprit immédiatement; les 
champs dévastés ou abandonnés reçurent à la hâte de 
nouvelles semences ; les signes de la domination étran- 
gère furent arrachés, les églises furent ornées de nou- 
veau; — et partout, aussi bien sur les visages que dans 
les cœurs, rayonna la joie de se sentir libre et la recon- 
naissance envers Dieu pour cette délivrance inespérée. 

Ce que nous allons raconter s’est passé dans un vil- 
lage de la Campine brabançonne, que, pour certains 

I . Voyci sur celle Iriste époque de noire histoire le hcl ouvrage : Hiitoir» 
dei Belget à la fin duxvui* itéele, par Ad. Borgnet. — Bruielles, 1811, 2 vol. 
in-S, 



Digitized by Google 




6 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE, 

motifs graves, nous désignerons par le pseudonyme de 
Waldeghem . 

Ce village était situé à quelques portées d’arbalète 
d’une grande chaussée de terre; l’endroit où se trouvait 
son humble petite église apparaissait de loin comme un 
parc de majestueux tilleuls au-dessus desquels s’élevait 
seule la croix du clocher, comme pour indiquer qu’une 
association humaine habitait en ce lieu à l’ombre du 
temple de Dieu. 

De plus près, Waldeghem offrait un aspect riant et 
gai: les toits de ses chaumières étaient couverts de 
mousse, les façades tapissées de vignes ou à demPense- 
velies sous le paisible ombrage de larges noyers. Mais 
on y remarquait aussi quelques maisons de plus haute 
apparence : le presbytère, reconnaissable à la clochette 
d’alarme, était situé près du cimetière; non loin de là, 
la demeure moins élevée mais cependant gentille du sa- 
cristain — maître d’école; plus avant dans le village, la 
i)elle maison du notaire, et au delà encore la vaste bras- 
serie avec ses étables et ses dépendances. 

Entre les maisons et les chaumières qui semblaient 
semées au hasard des deux côtés du chemin, demeu- 
raient des espaces vides à travers lesquels le regard pou- 
vait errer sur des champs fertiles et de grasses prairies 
et s’élevait entin jusqu’à une ceinture de bois impéné- 
trables qui entouraient le village de toutes parts et le 
faisaient ressembler à une délicieuse vallée encadrée de 
hautes montagnes. 

Un jour d’été de l’an 1793, c’était kermesse à Wal- 
deghem. 
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Devant l’église, sous les hauts tilleuls s’élevaient toutes 
sortes d’échoppes couvertes de toile tendue; mais ce 
qui s’y vendait on ne pouvait le voir, car les boutiquiers, 
les bras croisés sur la poitrine ou assis sur une caisse ou 
un banc, semblaient attendre paisiblement auprès de 
leurs boutiques fermées. 

jDevant quelques cabarets on avait dressé des tentes 
de toile à voiles évidemment destinées à être offertes 
comme salles de danse aux villageois. Dans ces tentes 
aussi tout était calme et silencieux. 

A voir le chemin du village, on eût pense que la ker- 
mès^ avait fini la veille, et que la population fatiguée, 
par paresse, n’avait pas encore enlevé les indices de ses 
réjouissances. 

Ce calme universel eût pu sembler étonnant, car il 
était à peine trois heures de l’après-dîner, si en jetant 
un regard à travers les espaces vides qui séparaient les 
chaumières, on n’eût trouvé le mot de l’énigme. 

Le long des sentiers qui, sortant des bois touffus, ser- 
pentaient vers l’église à travers les prairies et les champs, 
s’avançaient de nombreuses familles : hommes, femmes, 
enfants, portaient en main un livre de prières, un cha- 
pelet, ou l’un et l’autre à la fois. 

Comme ces étroits sentiers ne pouvaient livrer pas- 
sage qu’à une seule personne, ces gens s’acheminaient 
un à un en file pressée. De loin leur marche paraissait 
très-lente ; et n’eût été que la toilette des femmes, émail- 
lée de rouge vif, de vert, de jaune, de blanc, ondoyait 
sur le bleu sombre du costume des hommes et trahissait 
le mouvement, on eût cru souvent que ces lignes de 
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peuple se tenaient tout à fait immobiles dans la cam- 
pagne. 

Ainsi les habitants de la commune de Waldeghem se 
rendaient de toutes parts à l’église pour assister au salut 
solennel qui devait bientôt commencer. 

Si l’on n’apercevait pas encore le même mouvement 
au centre du village, cela provenait d’une habitude cal- 
culée des paysans qui quittent la maison d’autant plus 
tard qu’ils habitent plus près de l’église : de là vient que 
le mouvement commence aux extrémités de la commune ' 
et s’étend par degrés de proche en proche jusqu’à ce 
que le son de la cloche fasse accourir du cabaret les 
retardataires pour né pas manquer le commencement de 
l’office. 

Et vraiment personne n’eùt voulu s’y exposer ce jour- 
là. Il devait se passer dans ce salut quelque chose de 
particulier qui piquait la curiosité de tous. 

Bruno, le fils du notaire, qui faisait ses études à l’é- 
cole latine des Augustins à Anvers, était en congé pour 
passer au village les jours de la kermesse. 11 avait une 
voix merveilleusement belle et était très-habile musi- 
cien. C’est pourquoi le sacristain avait depuis longtemps, 
et non sans grande peine, fait apprendre aux chanteurs 
de la confrérie de Sainte-Cécile un salut solennel dans 
lequel se trouvaient de nombreux solos. Bruno devait 
chanter ces solos. 

Depuis trois mois, les familles des confrères de Sainte- 
Cécile n’avaient entendu parler que de ce salut et de la 
belle voix de Bruno ; et cette longue attente avait telle- 
ment mis leur curiosité en éveil qu’ils gagnaient en toute 
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hâte l’église, comme s’il devait s’y passer un événement 
de grande importance. 

Peu d'instants avant que la cloche sonnât trois 
heures l’église était pleine de monde : les femmes et les 
filles se trouvaient sous la nef gauche; les petites filles 
du même côté, au milieu de l’église et vis-à-vis des petits 
garçons dont un passage libre les séparait; les hommes 
étaient rangés sous la nef droite. De cette façon un côté 
de l’église brillait, souriant et frais, de flots de dentelles 
blanches comme neige et de parures hautes en couleur, 
tandis que le côté opposé semblait s’assombrir sous la 
teinte monotone du costume bleu des paysans. 

Les hommes eux-mêmes étaient disposés d’une façon 
particulière selon le rang et l’Age. Tandis que les plus 
âgés étaient éparpillés comme indifféremment au milieu 
de la nef, les jeunes gens et ceux qui touchaient à l’Age 
mûr se tenaient plus avant, près de l’autel de saint 
Sébastien, le patron de la confrérie des Archers. De tous 
les jeunes paysans non mariés il n’y manquait que les 
membres de Sainte-Cécile qui avaient déjà pris au jubé 
leur place accoutumée. 

Près de l’autel de saint Sébastien se tenait un jeune 
homme à l’air hautain, le* coude appuyé sur la tablette 
d’un prie-Dieu et le visage à demi tourné vers l’image 
du saint. Son attitude avait quelque chose de dédai- 
gneux , sa physionomie une expression dure et rail- 
leuse; on eût dit qu’il ne songeait guère qu’il se trouvât 
dans la maison de Dieu. Il lui échappait même de 
temps en temps des paroles moqueuses sur le compte 
(Je Bruno et du salut promis. Ces plaisanteries s’adres- 

1 . 
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saient à un homme déjà vieux, au dos voûté, au visage 
ridé, qui était agenouillé, deux pas plus loin, devant un 
pilier. 

Ce qu’il disait, devait grandement irriter le vieillard, 
car celui-ci serra les dents avec colère et lui dit avec 
rexprcssion du plus profond mépris : 

— Tais-toi, impie vaurien ! tu n’es pas même digne 
de nouer les souliers de Bruno ! 

Les regards des voisins prouvèrent suffisamment qu’ils 
donnaient raison au vieillard; quelques-uns même s’éloi- 
gnèrent avec dégoût de l’insolent jeune homme. Celui-ci 
s’en apercevant, eut un rire moqueur et haussa les 
épaules. Il songeait sans doute à tourmenter de nouveau 
le vieillard lorsque la petite porte latérale de l’église 
s’ouvrit tout à coup et que l’attention générale se dirigea 
vers ce point. 

— Bruno ! dit le vieillard avec joie. 

— Geneviève ! grommela le railleur, l’œil étincelant 
de rage. 

En effet, un jeune homme à la taille svelte, aux traits 
purs, à la physionomie modeste comme celle d’une jeune 
fille, entra dans l’église, un gros bouquet de fleurs à la 
main ; avec lui avait paru une toute jeune fille, à peine 
sortie de l’enfance, mais ayant déjà les gracieux dehors 
de la femme, et d’une physionomie si régulière, si 
délicate, si noble, que son aspect fascinait et faisait 
rêver. 

C’était Geneviève, la fille unique du sacristain maître 
d’école, qui avait répandu sur son enfant adorée tout 
l’amour que contenait son âme sensible, et dès l’ftge le 
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plus tendre, lui avait donné une instruction qui, parmi 
les villageois, la faisait passer pour une merveille. 

La jeune fille, qui tenait aussi un bouquet à la main, 
prit de même celui de son compagnon. 

Elle traversa lentement le chœur, monta les marches 
de l’autel, enleva les fleurs à demi flétries et mit à la 
place, en l’honneur de Dieu, son offrande fraîche et par- 
fumée auprès du tabernacle. Puis elle revint sur ses pas 
et prit la chaise que Bruno tenait prête pour elle. 

Le jeune homme, pour se rendre au jubé où déjà le 
sacristain faisait résonner l’orgue, traversa lentement 
l’église. 

Sur son passage le silence fut troublé par le mouve- 
ment des chaises; chacun se haussait pour voir le bel 
étudiant qui allait chanter le solennel salut; qu’il fût le 
bienvenu parmi ses compatriotes, c’est ce qu’on voyait 
assez au sourire approbateur et bienveillant qui rayon- 
nait sur tous les visages à son adresse. Lui, ému par ces 
hommages, courba la tête comme s’il en eût été confus, 
pressa le pas, et atteignit sa place au jubé au moment 
même où le sacristain ouvrait tous les tuyaux de l’orgue 
et annonçait par là la venue du curé. 

Le curé entrait en effet par une porte voisine de l’autel. 
Il était impossible de voir un homme qui inspirât le res- 
pect plus que æ prêtre. Bien qu’il fût âgé de soixante-dix 
ans au moins et qu’il fût de haute taille, il marchait en- 
coi’e droit, comme si le sentiment de la majesté de sa 
mission eût aussi imprimé de la majesté à ses allures et 
à son. maintien. Des cheveux blancs, brillant comme la 
neige au soleil, ceignaient son front et descendaient sur 
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ses épaules dans une opulence naturelle et sans recher- 
che. De profondes rides sillonnaient son visage calme et 
doux ; ses yeux étaient encore pleins de vie et attes- 
taient par la placidité du regard la charitable bonté du 
cœur. 

A son entrée, au moment où il promena un long re- 
gard sur ses paroissiens, un céleste sourire sembla illu- 
miner ses traits, et on eût dit que Témotion humectait 
ses yeux. Il s’arrêta un instant près de la porte, et, 
comme ravi dans un songe bienheureux, il contempla 
la foule entassée dans l’église jusqu’à y étouffer. 

Sauf bien peu, il avait baptisé tous ces gens-là; il les 
avait initiés tous à la doctrine du Christ; il les avait con- 
solés dans leurs maladies, assistés dans leurs misères; il 
leur avait montré le ciel comme suprême espoir, alors 
que l’enfer en révolte avait vomi sur la patrie la persé- 
cution, le meurtre et le pillage. Il savait tout ce qu’ils 
avaient jamais fait ou pensé ; il n’y avait pas dans leurs 
cœurs de repli, si profond qu’il fût, dont l’œâl du vieux 
prêtre n’eût pénétré le secret. 

Ce peuple était pour lui plus qu’une réunion de frères, 
c’était sa lignée spirituelle, la propriété bien-aimée de 
son cœur; il vivait pour ces braves gens et les aimait 
comme un tendre père aime ses enfants. 

Mais aussi combien ne le vénéraient-ils pas! Quel 
amour ils avaient tous voué à celui qui, image de Dieu 
même, se trouvait au milieu d’eux, pour soulager, con- 
soler et bénir à chaque événement qui venait se poser 
comme un jalon dans leur monotone chemin à travers 
le monde ! 
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Comme un fugitif rayon de la pensée, cette contem- 
plation traversa le cœur paternel du prêtre, et il se sentit 
pris d’une grande joie en revoyant heureuse sa famille 
chérie, après _ les amères et désespérantes persécutions 
qu’elle avait eu à endurer. 

Encore tout absorbé par cette douce préoccupation, 
il se tourna vers l’autel pour commencer le salut. Le 
frais parfum des fleurs s’exhala vers' lui en odorante 
effluve. Un regard de reconnaissance s’échappa de ses 
yeux, tandis, qu’en passant, il adressait à la jeune Gene- 
viève un affectueux sourire. 

Le salut commença. Les membres de Sainte-Cécile se 
trouvaient là au grand complet, et comme ils avaient été 
instruits par le sacrishiin avec une extrême sollicitude, 
ils chantèrent avec beaucoup plus d’ensemble que d’ha- 
bitude; mais, dans la conviction qu’ils étaient bien dres- 
sés, ils criaient d'autant plus fort, et cherchaient à faire 
dominer leur chant sur les sons tonnants de l’orgue, 
comme s’ils eussent disputé le prix, dans un concours, 
au puissant instrument. 

Cela dura ainsi quelque temps, jusqu’à ce que Bruno, 
après un intermède de l’orgue, dut reprendre l’hymne 
en solo. 

D’une voix posée, douce, à peine entendue, mais si 
pure et si nette qu’elle allait droit à l’âme, Bruno en- 
tonna le cantique de louange : 

Ave maris Stella... 

Et puis, élevant peu à peu le ton, et imprimant 
à son chant par le tremblement des notes un carac- 
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1ère de plus en plus touchant, il atteignit la strophe ; 

Monstra te esse matrem... 

qu’il soupira d’abord d’une voix basse et comprimée, et 
qu’il lança ensuite vers le ciel comme un cri de détresse, 
comme une plaintive supplication. 

Il continua ainsi l’hymne, conduisant sa merveilleuse 
voix de ténor avec une aisance, une facilité de mouve- 
ments, une liberté qui faisait oublier la musique, comme 
si le rhythme et le chant étaient le langage de l’ftme hu- 
maine. 

Et il faut bien que tout ce qui est vrai et beau ren- 
contre dans tout cœur, quelque humble qu’il soit, des 
cordes qui résonnent et vibrent à l’unisson, car il ré- 
gnait dans l’église un calme aussi profond que si tous 
les villageois avaient été changés en statues. 

Un seul homme frottait de temps en temps les pieds 
sur le sol et toussait avec force ; c’était le railleur que 
nous avons vu près de l’autel de saint Sébastien. 

Bien que ce bruit indignât de nombreux assistants, il 
ne put cependant troubler l’émotion des autres ; la belle 
voix de Bruno les tenait plongés dans l’oubli du monde 
entier; il leur semblait que leur âme montait aussi, 
quand les sons, conduits avec art et sentiment depuis les 
notes basses, s’élançaient enfin vers le ciel de la puis- 
sante poitrine de Bruno et, retombant en pluie mélo- 
dieuse, remplissaient toute l’église. 

On dit que la musiqneest une langue obscure. Quand 
elle est mal parlée ou qu’elle force la nature à des effets 
bizarres et recherchés, oui, sans doute; mais la véritable 
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musique est le langage de l’âme, et quand elle parle du 
cœur au cœur, l’enfant qui bégaie comprend, ou plutôt 
sent lui-même ses moindres accords. 

Les paroles que chantait Bruno appartenaient à la 
langue latine; la forme matérielle n’avait par conséquent 
rien d’intelligible pour ceux qui l’écoutaient, — et ce- 
pendant les villageois comprenaient ce qu’il disait, et 
cependant iis recevaient et partageaient l’impression de 
chaque parole. Ils comprenaient bien que c’était une 
prière, une prière si solennelle, si ardente, si entraî- 
nante, qu’ils n’en avaient jamais entendu une sem- 
blable; une prière dont les accents tristes et profonds 
oppressaient leur sein ému, qui les faisait regarder le 
ciel en frémissant quand elle s’élevait, suppliante, vers 
Dieu, qui les faisait trembler et les forçait â courber la 
tête quand les notes douces, traînantes, animées par un 
craintif tremblement de la voix, leur faisaient sentir que 
le chanteur s’humiliait devant le Tout-Puissant; une 
prière enfin qui gonfla tout à coup leur poitrine, et les 
ravit en extase quand le beau chanteur entonna le Ma- 
gnificat, et que la strophe : 

Magnificat anima mea Dominum... 

jaillit de la poitrine de Bruno et alla comme le son écla- 
tant d’une trompette frapper les voûtes de l’église. 

Le salut continua, niêlé de rentrées du chœur, de 
prières du prêtre et de solos de Bruno, jusqu’au mo- 
ment oü l’office étant fini , chacun se leva pour quitter 
l’église. 

Bruno descendit du jubé et fendit le flot du peuple 
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qui sortait pour rejoindre son père et Geneviève assis 
près de l’autel. 

Le jeune homme semblait en extase et souriait radieu- 
semcnt ; une vive couleur colorait ses joues, et il jetait 
sur la foule un regard amical comme s’il eût voulu 
demander ce qu’on pensait de son chant. Toutefois per- 
sonne, ni homme, ni fennne, ne répondit à son sourire : 
tous s’éloignèrent de lui avec un muet respect pour lui 
faire un large passage, et s’arrêtèrent à le regarder d’un 
air stupéfait connue si un prodige eût passé sous leurs 
yeux. 

En réalité, ces gens simples étaient encore tout à fait 
sous l’impression de sa voix enchanteresse; leurs cœurs 
palpitaient encore d’émotion; il leur semblait impos- 
sible que ce jeune homme pût posséder une pareille 
puissance, et que ce fût lui qui avait versé dps leur sein 
le sentiment, incompris jusque-là, de leur propre dignité 
et de la grandeur de la vie ; lui qui leur avait fait sentir 
qu’il y avait en eux, sous la rude enveloppe de l’homme, 
un être d’une nature plus haute, un être sensible et 
poétique. 

Voilà pourquoi ils contemplaient, avec une reconnais- 
sante admiration, Bruno, qui se dirigeait vers le haut de 
l’église. 

Le vieillard que nous avons montré près de l’autel de 
saint Sébastien pleurait tellement, appuyé contre un 
pilier, que ses larmes mouillaient le pavé de l’église. 

Le jeune homme s’en aperçut, courut à lui, et lui de- 
manda avec intérêt la cause de sa tristesse : 

— Bruno, mon cher Bruno, dit le vieillard en soupi- 
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rant, tandis que régarement de la joie se peignait sur 
ses traits, — maintenant... maintenant j’ai assez vécu. 
Que Dieu vous récompense pour le bonheur que vous 
avez donné à votre pauvre Jean. Je suis tout hors de 
moi; c’est comme si je sortais du Paradis ! 

— Je crois bien, il est ivre ou fou ! dit d’un ton rail- 
leur l’insolent jeune homme dont le coude s’appuyait 
sur le prie-Dieu de l’autel saint Sébastien. 

Le vieillard se retourna et répondit avec un enthou- 
siasme étrange : 

— Ah ! moque-toi de moi, appelle-moi Jean le fou, 
mais vois-tu, insensé Simon, j’ai porté cet enfant dans 
mes bras quand il était tout petit; je l’ai élevé, je lui 

ai donné toutes mes prières; Dieu m’a exaucé, voilà / 
Bruno ! 

— Joli blanc-bec ! dit l’autre en ricanant, qui se nu-t 
là à piailler comme une fille. 11 faudrait lui mettre un 
cotillon et un bonnet, à votre Bruno !... 

— Allons, viens, Jean ! dit le jeune homme en tirant 
le vieillard par la main, laisse là Simon et viens avec 
nous à la kermesse ; mon père me l’a permis. 

A cet instant l’église était à peu près vide ; les per- 
sonnes qui s’y trouvaient encore la quittèrent de même. 

Au dehors tout était changé comme par un coup de 
baguette magique. Déjà l’on éntendait au loin les sons 
séducteurs du violon et de la basse percer les bruits 
tumultueux de la kermesse. 

Quelques vieilles gens étaient cependant restés au 
cimetière pour s’enquérir des nouvelles, si tant était que 
quelqu’un en connût. On parlait de la république fran- 
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çaise, des jacobins, de la mort de Marat, et de l’empe- 
reur d’Autriche ; on s’applaudissait de la belle moisson 
de l’année et l’on e.xprimait l’heureux espoir qu’à l’ave- 
nir Dieu préserverait le pays du pillage et de la dévas- 
tation. 

Là se trouvait aussi l’impudent jeune homme qui, 
pendant le salut, avait appuyé son bras sur le prie-Dieu 
de saint Sébastien. C’était Simon, le fils du brasseur, à 
qui la mort prématurée de sa mère avait permis de 
prendre le mors aux dents, et qui même pendant les 
premiers mois de la domination française avait couru à 
Druxelles sans que personne sût ce qu’il avait fait dans 
la capitale. Il en était revenu avec de mauvaises idées, 
et c’en était assez pour faire penser aux paysans qu’il 
n’y avait pas fréquenté bonne compagnie. 

Quoi qu’il en fût, personne ne l’aimait dans le village, 
dont il scandalisait les paisibles habitants par son incon- 
duite et ses rudes et grossiers propos. Seulement on 
trouvait toujours autour de lui quelques jeunes paysans 
d’entre les plus pauvres et qui l’accompagnaient partout 
pour vider les pintes de bière qu’il avait coutiune de leur 
payer dans tous les cabarets. 

C’était dommage pourtant : en vérité, Simon pouvait 
passer pour un beau garçon. Il était de haute taille, ses 
traits étaient réguliers, et il avait passablement d’in- 
struction; mais son attitude était hautaine, sa physiono- 
mie dure et son sourire habituel amer et dédaigneux. 
Un œil expérimenté eût découvert de prime abord que 
ce jeune homme, bien qu’il eût vingt-quatre ans à 
peine, était déjà dégoûté de la vie, parce que lui-même 
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avait corrompu cette vie par son orgueil et son incon- 
duite. 

Il paraissait ne plus rien subsister en Simon que 
l’égoïsme et le désir de dominer les autres, afin de se 
venger ainsi du mépris général. 

Il avait d’ailleurs une haute et flatteuse idée de ses 
qualités personnnelles : pour chanter, danser, s’incliner, 
se montrer gracieux et poli, personne ne s’y entendait 
comme lui; esprit, faciUté d’expression, savoir inné, 
personne ne possédait tout cela plus que lui. Ses com- 
patriotes, disait-il, étaient un tas de rustres imbéciles 
qui se laissaient chasser dans leur lit par le curé armé 
du portrait du diable, et passaient des nuits entières à 
rêver de l’enfer et du purgatoire 

En ce moment, Simon était à l’entrée du cimetière 
avec cinq ou six jeunes paysans mal vêtus qui lui rap- 
pelaient qu’il avait promis de payer vingt pintes de bière 
dès que le salut serait fini; mais Simon ne les écoutait 
pas et était occupé à donner à sa toilette un air dégagé 
et galant, comme s’il eût attendu quelqu’un sur qui les 
grâces de sa personne devaient faire impression. 

En effet, cinq ou six personnes sortirent en cet instant 
par la porte latérale de l’église. 

C’était le notaire, sa femme, son fils Bruno et son 
vieux domestique Jean, et avec eux le sacristain maître 
d’école et sa fille Geneviève. 

Les deux familles s’avançaient lentement au milieu 
des villageois causeurs, qui se rangeaient de côté avec 
respect et fixaient sur Bruno et Geneviève un regard 
flatteur et admiratif. Sur le visage d’un grand nombre et 
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dans les regards significatifs qui s'échangeaient^ il était 
facile de voir que les paysans se disaient en eux- 
mémes : 

— Ils sont nés Tun pour l’autre. Il n’y a pas de plus 
beau couple au monde ! 

Cette conviclion était empreinte plus profondément 
encore sur les traits du notaire et du sacristain ; leurs 
yeux rayonnaient d’orgueil et de joie. 

Mais celui qui semblait heureux jusqu'à en peixlre la 
tête, c’était le vieux domestique Jean. 11 s'efforçait de 
redresser son dos voûté, tournait la tête de tous côtés, 
et contemplait les gens d’un œil fier, comme s’il eût 
voulu dire : 

— C’est moi qui l’ai élevé ! 

A l'entrée du cimetière, il leur fallut passer tous 
devant Simon, qui, le visage irrité et envieux, frémit de 
jalousie en voyant Bruno et Geneviève s’avancer vers 
lui, la main dans la main. 

Le fils du brasseur lança à la jeune fille un coup 
d'œil si dur qu'elle baissa la tête et retira sa main de 
celle de Bruno ; puis il jeta sur le jeune étudiant un 
regard fixe et perçant comme une provocation. Cepen- 
dant, quand Geneviève passa devant lui, il se montra 
de nouveau aimable, sourit gracieusement, et dit ; bon- 
jour! d’une voix douce; mais la jeune fille, confuse ou 
troublée, détounia la vue et courut vers son père, qui se 
trouvait déjà sur le chemin du village. 

Le vieux domestique avait remarqué tout cela avec 
colère; il vint se placer devant Simon, le menaça du 
poing et dit : 
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— Encore une fois ! impudent ivrogne ! 

Simon, les yeux baissés, était appuyé contre le mur 
de l’église. Des paroles confuses de rage et de vengeance 
s’échappaient de sa bouche. Il n’entendit pas le domes- 
tique. 

Il demeura ainsi quelques instants absorbé par son 
dépit; soudain il se redressa, et cria à ses compa- 
gnons : 

— Allons , il faut se monter aujourd’hui ! Vous boi- 
rez, vous boirez autant que vous voudrez. La kermesse 
n’est pas encore finie ; nous verrons encore de singu- 
lières choses ! 

Suivi de ses compagnons, il s’élança, comme un 
furieux, à travers la foule , et se précipita, en criant et 
tempêtant, dans une tente où l’on dansait. 

Sur le marché, centre de la kermesse, il se faisait un 
tel tapage, il y avait une telle foule, qu’au milieu de 
cette formidable cohue un spectateur paisible eût pu 
facilement perdre la tête ou devenir sourd. 

Les clameurs des charlatans, des boutiquiers et des 
escamoteurs , le roulement des tambours , l’appel écla- 
tant des cornets et des trompettes , le son aigu des vio- 
lons, le plaintif grognement des porcs qui se trouvaient 
par centaines sur la place, le chant à pleine voix des 
jeunes gens, et bien d’autres bruits retentissants, se 
confondaient en un bourdonnement croissant, qu’on 
aurait pu prendre, à quelque distance, pour le murmure 
d’une ruche gigantesque. 

La foule ondoyait sur le marché comme un fleuve ; 
on se heurtait, on s’écrasait, on se marchait sur les 
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pieds... mais sur tous lés visages on lisait la gaieté et 
une joie débordante et expansive. 

D’un côté, celui où la place monte vers l’église, se 
déployaient de nombreuses boutiques offrant en vente 
friandises, jouets, ustensiles de ménage, étoffes ou vête- 
ments tout confectionnés. Ce côté était cabne et pai- 
sible en comparaison de l’autre ; là on ne remarquait ni 
tumulte ni hâte, sauf parfois qu’un paysan ou l’autre 
manquait de tomber à la renverse sous le choc d’un gi- 
gantesque morceau de pain d’épice qu’on poussait vers 
lui d’une boutique pour le décider à l’acheter. 

Les parents de Bruno et de Geneviève avaient dirigé 
leurs pas vers ces boutiques; ils s’y arrêtèrent quel- 
que temps, jusqu’à ce que le jeune homme eût 
acheté un magnifique livre de prières à fermoirs d’ar- 
gent, cadeau de kermesse offert par lui à son amie. 

Ils voulurent alors parcourir aussi l’autre côté du 
marché, afin de voir ce qu’annonçaient le joyeux va- 
carme, les sauts, les» grimaces et les grands gestes 
à tour de bras des charlatans et des escamoteurs. 

11 régnait là une animation extraordinaire, on eût dit 
qu’une armée entière de criailleurs et de bouffons s’y 
était donné rendez-vous. 

Quelque part que parussent Bruno et Geneviève, on 
leur faisait place sur-le-champ, soit par respect, soit par 
affection ; et bien que les deux familles se tinssent à 
distance des bateleurs, ils pouvaient néanmoins tout 
entendre et voir. 

Au coin qui avoisine l’auberge du Lion se tenait un 
charlatan étrangement vêtu et portant au cou une 
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chaîne formée de dents humaines. Son paillasse jouait 
de la trompette et racontait, en termes pompeux, les 
merveilles inouïes que son maître avait opérées dans 
tous les pays du monde. A titre de preuves, il montrait 
des parchemins garnis de sceaux ronge.s, et sur lesquels 
était écrite la confirmation de ses paroles en langues 
étrangères, que naturellement personne me pouvait lire 
ni comprendre. 

A pein'ê le bouflbn était-il à la moitié de sa harangue, 
qu’il s’avança un paysan dont la joue gonflée laissait 
assez voir quel mal le tourmentait. 

— Eh bien , Sus ', que vas-tu faire? demanda le no- 
taire. Le gaillard va te martyriser. 

— Peu importe! grommela Sus, je ne puis plus le 
supporter. Quand il devrait m’arracher la tête du corps, 
il faut que cette dent sorte ! 

Le diarlatan, remarquant cette proie, se mit à se 
frotter les mains, fit taire le paillasse; il saisit par l’é- 
paule le paysan souffrant et l’attira à lui, en disant à la 
foule avec une majestueuse gravité : 

— Vous allez voir, honorables auditeurs, que je ne 
suis pas venu ici comme tant d’autres charlatans , in- 
specteurs d’urines , arracheurs de dents et enleveurs de 
cors aux pieds, qui n’ont jamais étudié, et vous arrachent 
souvent la moitié de la mâchoire avec la dent. Non, non, 
faites attention , vous allez voir comment maître Nico- 
phorus entend son art ! 

Il releva sa manche droite, fit claquer scs doigts 

1 . François. 
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comme un escamoteur, fit asseoir le paysan la tête ren- 
versée contre une chaise, et saisit une pince de fer, 
après quoi il s’écria : 

— Voyez, cette pince n’est ni fer ni acier; c’est une 
légère plume qui, bien loin de vous faire mal, vous cha- 
touille les gencives, comme si une mouche vous passait 
sur les lèvres, ni plus ni moins! Admirez l’adresse de 
maître Nicopliorus ! Sept stuivers ' par dent ! sept stni- 
vers, rien que cela! Ça y est, attention, ça y est! Une, 
deux, trois, pst ! 

Et le charlatan éleva la pince en l’air avec ce qu’il 
avait arraché. 

Le paysan était tombé sur le sol en hurlant, et bien 
qu’il criât comme si on l’assassinait, le paillasse sonnait 
de la trompette encore plus fort, tandis que maître 
Nicophorus, triomphant, montrait aux assistants l’ob- 
jet extrait, et s’écriait au milieu des éclats de la trom- 
pette : 

— Sans douleur ! sans la moindre douleur ! 

Pendant ce temps, le paysan se roulait à tciTe et 

appelait au secours; les spectateurs, croyant sans doute 
qu’il agissait ainsi par plaisanterie, ne faisaient qu’en 
rire. 

Cependant le paillasse, voyant que le paysan saignait 
abondamment, et craignant quelque mauvaise affaire, 
se mit à goumiander le patient avec colère, tandis que 
son maîlre adressait au peuple un triomphal discours : 

— Tu n’es pas honteux, grand gaillard, dit le bouf- 
fon, de pleurnicher là, à terre, comme un enfant! 

1. Le $tuieer valait nenf centimes. 
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Tu rimagines que c*ela fait mal? Ce n’est pas vrai! 

Le paysan, les yeux pleins de larmes et le visage gri- 
maçant de douleur, leva deux doigts en l’air et mur- 
mura : 

— Deux 1 6 mon Dieu! ô mon Dieu, deux! une mau- 
vaise et une bonne ! 

— Comment, deux! riposta le paillasse. File bien 
vite ! Chaque dent coûte sept stuivers; mon maître va te 
faire donner quatorze stuivers, le roi fût-il là. File donc ! 
je lui dirai que tu rn’as payé. 

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois; il s’enfuit 
la main sur la bouche, fendit la foule, et disparut der- 
rière l’église. 

— Voyez, voyez, s’écria maître Nicophorus en jubila- 
Hon, le voilà qui de joie court comme un lièvre! Je n’ai 
fait que le toucher, que dis-je? je n’ai fait que porter le 
doigt vers sa bouche, et, au même moment, la douleur 
a disparu ! 

Bientôt après, maître et valet, remontés sur leurs 
chaises, débitaient mille choses surprenantes; cepen- 
dant, à l’exception de quelques poudres de longue vie 
dont la dose se vendait quatre liards, le dentiste no- 
made ne semblait pas avoir grande clientèle, et bientôt 
la majeure partie de l’assistance le quitta pour courir un 
peu plus loin vers un autre tréteau où sans doute on 
était sur le point de se battre, à en juger par les excla- 
mations irritées qui s’y faisaient entendre. 

Les deux familles suivirent le torrent des curieux. 

Derrière une table se tenait un escamoteur. Après 
avoir exécuté quelques tours avec les noix muscades et 

% 
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les gobelets, il avait demandé un escalin ’ à quelqu’un 
des spectateurs. 

Un garçon, qui sans doute se l’était procuré par de 
longues épargnes, et qui était fier de montrer qu’il était 
riche d’une pièce d’argent, avait donné au bateleur 
l’escalin demandé. 

Cependant le faiseur de tours avait avalé l’escalin, et 
maintenant il assurait qu’il se trouvait dans le nez du 
paysan. Celui-ci s’était pincé le nez à plusieurs reprises, 
mais après l’avoir fait en vain pendant un quart d’heure, 
il s’effraya à la pensée que son escalin pourrait bien lui 
être escamoté pour toujours, entra tout à coup en fureur, 
frappa du poing sur la table et traita l’escamoteur de 
fripon et pis encore. 

Le sacristain, qui connaissait ce paysan, voulut l’apai- 
ser et lui faire entendre qu’à la kermesse tout était plai- 
santerie ; mais la colère s’était allumée dans cet homme 
simple, et à peine pouvait-on l’empêcher d’en venir aux 
coups. 

Aussitôt que l’escamoteur vit beaucoup de monde 
rassemblé, il fit rester immobile le paysan courroucé, et 
lui tira avec un grand effort l’escalin du nez. 

Tandis que le lourdaud stupéfait considérait sa pièce 
d’argent d’un œil fixe et ébahi, et semblait douter 
si c’était le sien, un gamin circulait avec une boîte 
de fer-blanc parmi les paysans égayés et recueillait 
nombre de liards qu’on n’eût pas lâchés sans ce -tour 
plaisant. 

Du reste, la récolte de l’escamoteur ne dura pas long- 

I. Petite pièce d’argent de l’époque. 
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temps. Il se fit une nouvelle ondulation dans la foule ; 
quelques voix criaient joyeusement; 

— Jean de Lierre ! chansons nouvelles ! 

Un peu plus loin, en dehors de la presse, un homme 
qui n’avait qu’un bras était occupé à planter une perche, 
devant laquelle il déroula bientôt une grande toile où 
étaient peintes, en tableaux carrés, des scènes de toute 
sorte. Cela devait représenter quelque chose d’épouvan- 
table, car sur la plupart des tableaux on voyait des sol- 
dats armés d’épées, des cadavres sanglants, et pour con- 
clusion l’afireuse guillotine. 

Le chanteur était un vieux soldat de l’époque des pre- 
miers patriotes, renommé dans les villages pour les 
nouvelles et belles chansons qu’il composait lui-même. 
11 avait laissé son bras droit à la dernière bataille livrée 
par les patriotes sur la montagne de Huy. Il se servait 
pourtant encore du moignon qui lui restait, et auquel 
était fixé un anneau de fer destiné à recevoir la longue 
baguette blanche avec laquelle il désignait les tableaux 
tout en chantant. 

Sa main gauche avait assez de besogne à battre d’un 
petit tambour suspendu en travers sur son ventre. 

De l’autre côté de la toile, se tenait une femme avec 
un violon. 

La foule afflua en cet endroit; Simon, le fils du bras- 
seur, s’y trouvait aussi avec ses compagnons ; et soit 
qu’ils eussent déjà beaucoup bu, soit qu’ils voulussent 
troubler le chanteur, ils faisaient un tapage tel qu’on eût 
cru que le village n'appartenait qu’à eux seuls. 

Dès que tout fut prêt, le vieux soldat frappa quelques 



Digiiized by Google 




28 (ElIVRES DE HENRI CONSCIENCE, 

coups sur son tambour pour faire taire les braillards. 
Puis, de sa longue baguette, il indiqua successivement 
chaque scène, et cela en parlant et en chantant tour à 
tour, si bien qu’il fallait qu’il fût parfaitement maître de 
l’air de sa chanson pour ne pas s’y perdre ccnt fois. 

11 débuta ex abrupto en ces termes : 

— Paysans, bourgeois et autres gens, approchez! 
Jean de Lierre est de retour pour votre plaisir j il va vous 
chanter de surprenantes choses; ouvrez l’oreille et la 
bouche; c’est le moyen pour vous d’entendre, pour lui 
de vendre ! 



Écoutez ma chanson, amis! 

Cela s’est passé dans Paris; 

Ce sont de terribles nouvelles 
Que je vais vous communiquer 

Ne tremblez pas, bourgeois et paysans, vous tous, tant 
que vous êtes, Jean de Lierre sait bien ce qu’il vous 
apporte; c’est effrayant, il est vrai, mais cela tourne 
bien pourtant, comme vous l’entendrez tout à l’heure : 

Ce sont de terribles nouvelles 
Que je viens vous communiquer : 

Dieu puuit les grands criminels 

Quand on peut le moins y songer 

Des sans-culott’ chef inhumain, 

Raillant Injustice divine, 

' Marat versait le sang humain 
Par l’exécrable guillotine 

Oui, hommes et paysans, vous voyez ici comment 
Marat est nourri dans une forêt par une sorcière avec le 
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lait d’une louve. Vous le voyez là, courant, armé d’un 
couteau, après son propre père. Ici vous le voyez à Paris, 
avec les jacobins furieux, massacrant tous les prison- 
niers; voyez, le scélérat est dans le sang jusqu’aux ge- 
noux, et il crie toujours: Enfeore! encore ! 

— Ah ! brrr! un tas de mensonges! dit Simon d’un 
ton railleur ; vous venez encore conter des f ariboles aux 
paysans, comme s’ils avaient déjà trop d’esprit ! 

— Qui ne veut pas entendre peut s’en aller ! s’écria le 
chanteur. 

— Comment! des sorcières? du lait de louve? dans le 
sang jusqu’aux genoux? C’est merveille que le diable 
n’en soit pas aussi. Farces, farces que tout cela ! s’écria 
Simon. 

Le chanteur montra ime feuille de chansons et dit 
d’un ton solennel : 

— C’est imprimé ! 

Et comme s’il n’y avait rien à répliquer à cet argument 
péremptoire, il reprit : 

Marat, cet infernal tyran 
Devenu maître de la France, 

Faisait, hélas ! mourir les gens 
Par l'eau, le fer et la potence 

— Vous voyez ici le scélérat avec Robespierre... 

En entendait ce nom redouté, la plupart des specta- 
teurs tirent le signe de la croix. 

— Vous voyez ici le scélérat avec Robespierre ; il lui 
demande avec colère pourquoi, ce matin-là , la guillo- 
tine a chômé une heure. 

2 . 
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Au démon Robespierre il dit : 

La guillotin’ se ralentit 

Je veux voir, tout à l’heure, prêtes 
Pour le bourreau cent mille tètes, 

Sans quoi je ne suis pas content 

— Mensonges ! mensonges ! s’écria Simon. 

— Ah çà, allez-vous vous tenir tranquille là-bas, sans- 
culotte manqué? riposta le chanteur, ou je vais vous 
débiter votre litanie * . 

Voyez, bourgeois et paysans, voyez, Robespierre lui- 
méme tremble; Marat dit: Tuons tous les hommes, 
excepté nous deux; alors nous serons bien sûr les 
maîtres pour toujours ! 

Sans quoi je ne suis pas content. 

Faut que le monde aille à néant! 

Mais une fill’ douce et jolie, 

Que Dieu couronne son martyr! 

Prête à donner sa jeune vie. 

Pour son pays s’en va mourir 

Vous voyez là la jeune fille assise auprès d’un cou- 
teau; un grand couteau est à ses pieds; ici vous voyez 
comment elle a caché le couteau sous son mouchoir, et 
comment, prête à partir avec un paquet, elle prend 
congé de ses parents attristés... 

Prête à donner sa jeune vie 
Pour son pays, s’en va mourir. 

Elle entreprend le long voyage 
De Paris, avec le couteau. 



I. Vous dii’6 votre fait. 
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Elle frappe à la porte de Marat, comme vous pouvez 
l’apercevoir ici... 

Voyant un visage nouveau, 

La servant’ dit : — Votre message 
Et votre nom? — Gharlott’ Corday, 

Au grand Marat je veux parler. 

Et votre maître attend mon aide 

Marat, le cruel assassin, 

Se trouvait alors dans un bain 
De sang humain, affreux remède ! 

Pour guérir d’une maladie. 

Charlotte vient. Marat lui dit : 

— Pourquoi me troublez vous sitôt; 

Ne craignez-vous pas l’échafaud? 

C’est ainsi que la jeune fille est introduite auprès de 
Marat, qui se baignait à cette heure dans le sang humain ; 
alors, pour bien préparer son coup, elle lui dit qu’elle 
est venue pour se plaindre à lui des habitants de sa ville, 
à quoi Marat lui répond que toute la ville doit naourir. 

Elle dit : — Je viens dénoncer 
Ma ville insultant ciel et ten’el 
Lui répond, sans se retourner, 

- Guillotinons la ville entière. 

La jeune fille ne pouvait supporter cela... Elle tire 
son couteau comme vous le voyez ici... Elle dit : 

— Comment, brigand, la ville entière? 

Meurs dans ton bain, cliien sanguinaire! 

Sans plus dire un mot, au bourreau 
Elle plonge au cœuf le couteau. 

Il tombe ; en mourant il appelle 
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Robespierre et l’enfer contre elle; 

Il crie et des dents grince en vain. 

Sur son âme Satan met la main. 

Pour lors les jacobins sont accourus au bruit; ils ont 
voulu mettre la jeune fille en pièces; mais sur l’avis de 
Robespierre, ils l’ont garrottée et traînée en prison... 
Voyez comme ils maltraitent la pauvre fille ! 

— Bravo ! c’est bien fait ! s’écria joyeusement Simon. 
C’est du beau ! une je ne sais quoi qui va assassiner les 
gens chez eux ! 

— Qu’est-ce ? qu’osez-vous dire de cette honorable 
demoiselle ? s’écria le chanteur indigné. 

— Je ne veux pas dire ce qu’elle est, répliqua Simon; 
le mot est beaucoup trop laid ! 

' — Oui, oui, reprit le vieux soldat : si je venais ici 
chanter les louanges de Robespierre et des jacobins, cela 
vous irait mieux, n’est-cc pas? Mais les trois mois que 
vous avez passés, avec un bonnet rouge sur la tête, au 
club des sans-culottes k Bruxelles, ce temps-là n’est plus, 
mon gaillard. 

Cette révélation parut abattre le fils du brasseur, d’au- 
tant plus que tous les paysans s’éloignèrent de lui comme 
s’il eîu été atteint d’une maladie contagieuse. 

— Et laissez-le chanteur en paix, reprit le vieux sol- 
dat, car il en sait plus long que vous ne pensez, et vous 
pourriez vous repentir de ne pas le laisser gagner son 
pain tranquillement. 

Simon grommela quelques mots entre les dents, lança 
au chanteur un regard furibond, et dit en levant vers 
lui son poing serré : * 
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— Je te retrouverai^ Normand 1 

Après avoir proféré cette menace, il s’achemina len- 
tement et avec une démarche hautaine vers l’auberge . 
du Lion. 

Le chanteur reprit comme si rien ne s’était passé : 

Le peuple furieux garrotte 
Alors la vaillante Charlotte 
Et la jette en un noir cachot ! 

' Puis on vient crier aussitôt : 

« A mort! à mort! » Pauvre victime, 

Comme un malfaiteur plein de crime. 

On la lia sur le tombereau 

Voici le tribunal où Robespierre rend la sentence ; 
voici la charrette du bourreau avec la pauvre fille ; voici 
la guillotine inventée par Lucifer en personne. Charlotte 
y monte, les yeux levés au ciel : 

Elle monte sur l’échafaud, 

Son doux regard à Dieu s’adresse. 

Le couteau tombe et se redresse 

La courageuse fille est morte, morte, oui, pour ce 
inonde, mais espérons, chers auditeurs, qu’elle vivra 
éternellement là-haut ! 

Le couteau tombe et se redresse.... 

Mais ne déplorons pas son sort; 

Charlotte a sauvé sa patrie. 

Si la guillotine est rougie, 

Charlotte vit, Marat est mort ! ‘ 

1. Cette setue e.st I.i fidèle esquisse du chanteur populaire des Flandres. Si 
le langage et la chanson ont ira cachet étrange, que le lecteur les accepte tels 
qu’ils sont pour l’amour de la vérité. [Not$ de l’auleur.) 
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La complainte qui venait de finir parut avoir fait une 
profonde impression sur l’âme de Geneviève j déjà elle 
se promenait loin de là devant les boutiques de gâteaux 
et de friandises, et elle semblait encore pensive et dis- 
traite. Tout à coup elle s’adressa à son compagnon : 

— Bruno, dit-elle, cette Charlotte Corday a-t-elle bien 
ou mal agi ? 

— C’est la question que je me fais moi-même l ré- 
pondit l’étudiant. 

> — Et quel est votre avis? 

— Verser le sang est bien cruel, Geneviève. Peut-être 
a-t-elle encouru la colère de Dieu. 

Cette réponse ne plut pas à Geneviève j elle secoua la 
tête d’un air de doute et de mécontentement, et dit toute 
rêveuse : 

— C'est possible... mais cependant Charlotte Corday 
est une héroïne, et si elle a péché , Dieu le lui pardon- 
nera, Bruno. Dans le fait, elle est morte pour sa foi et 
pour sa patrie, et, faible femme, elle a osé entreprendre 
de punir un monstre devant lequel tremblaient tous les 
hommes de France , et même tous les hommes d’Eu- 
rope... 

Le jeune homme fit presser le pas à Geneviève pour 
rejoindre leurs parents qui avaient pris l’avance, et, 
chemin faisant, il dit : 

— Geneviève, ce sont là des questions périlleuses; 

taisons-nous là-dessus. Dieu lui-même décidera. La 
pensée d’un meurtre, fùt-il même juste, me fait fré- 
mir... Allons, nos parents entrent au Lion; on y 
danse 
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En traversant l’auberge pour gagner la tente élevée 
au fond de la cour, ils virent Simon, chantant et tapa- 
geant comme un véritable ivrogne, au milieu de ses 
compagnons de débauche. Tout en proférant de gros- 
sières paroles, il frappait du poing sur la table avec tant 
de force, que les cruches dansaient et versaient la bière 
à flots sur le sol. 

Le fils du brasseur eut à j>eine aperçu Geneviève 
qu’il se leva brusquement, s’efforça de se donner un air 
gracieux, s’approcha tout en chancelant de la jeune 
fille, et dit, avec force salutations et révérences : 

— Aurai-je l’honneur de danser avec la jolie made- • 
moiselle Geneviève? 

La jeune fille, tout irritée de cet excès d’audace, se 
détourna en répondant : 

— Laissez-moi tranquille; je ne danse pas... 

— Allons, allons, s’écria Simon, vive la joie ! 

Et il saisit la jeune fille par la main, et voulut l’en- 
traîner de force vers la tente. 

Geneviève regarda Bruno d’un air de reproche et 
d’interrogation, comme pour lui dire ; 

— Vous permettez cela? N’osez-vous pas me dé- 
fendre? 

L’œil de Bruno, ordinairement si calme et si doux, 
s’enflamma soudain; il bondit, arracha la jeune fille aux 
mains de Simon, et lui porta un tel coup dans la poi- 
trine que le fils du brasseur recula de quelques pas en 
chancelant et s’affaissa contre le mur. 

Le jeune étudiant, surpris de sa propre action, se mit 
h trembler comme un roseau; Simon, mugissant coinme 
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un taureau, se précipita sur Bruno et allait à coup sûr 
lui porter un mauvais coup, mais en cet instant même 
parurent le notaire et le sacristain, qui, menaçants, de- 
vant lui se placèrent. 

Pendant ce temps, Bruno et Geneviève disparurent 
sous la tente. 

Soit que la boisson n’eût pas encore entièrement 
aveuglé le fds du brasseur, soit qu’il se promît une ven- 
geance ultérieure, il se contenta d’éclater en véhé- 
mentes injures contre Bruno, alla se rasseoir tout en 
tempêtant , et frappa violemment la table de son pot à 
bière en criant : 

— De la bière, de la bière par doubles pots ! 

Peu après, les parents de Bruno, le jjère de Geneviève 
et le vieux domestique Jean étaient assis sur un banc 
dans la tente, et se réjouissaient de voir comme leurs 
enfants prenaient plaisir à la danse , et comme chacim 
rivalisait pour faire leur éloge ou leur adresser d’ami- 
cales paroles. 

Dans leur tranquille joie, ils eussent sans doute oublié 
le misérable Simon, si les éclats sauvages qui retentis- 
saient dans l’auberge ne fussent venus de temps en temps 
leur rappeler qu’il y poursuivait scs scandaleux excès. 

Us s’entretinrent par conséquent de Simon , et plai- 
gnirent sincèrement le pauvre vieux brasseur qui n’osait 
même pas venir à la kermesse pour n’être pas témoin 
des audacieuses débauches de son fils. On se souvient 
aussi des paroles du chanteur sur le séjour de Simon à 
Bruxelles, et cette considération ne pouvait assurément 
exciter beaucoup de sympathie pour lui. 
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Le vieux domestique était surtout monté contre Si- 
mon , et parlait avec tant d’irritation de l’ivrogne , 
comme il l’appelait, que le notaii’e dut l’arrêter deux 
ou trois fois. 

Déjà ils avaient passé près de deux heures sous la 
tente; Bruno et Geneviève dansaient sans interruption, 
et semblaient jouir du plus beau jour de leur vie. 

Le notaire parlait de rentrer au logis... 

Soudiün on entend dans l’auberge un vacarme confus; 
on dirait de gens qui se battent et frappent à coups de 
chaises; des malédictions et d’affreuses paroles domi- 
nent les voix confuses de ceux qui veulent séparer les 
lutteurs... les tables se renversent, les pots se brisent.... 

Dans la tente, la musique et la danse continuent tou- 
jours; mais les simples spectateurs se lèvent avec sur- 
prise pour regarder vers l’auberge. 

Avant qu’on puisse se rendre compte de ce qui se 
passe, le flot des disputeurs s’écoule en désordre sur la 
place découverte qui sépare la tente de la maison ; un 
jeune homme, brandissant à la main une cruche de 
pierre, s’élance plein de rage du milieu du groupe, jette 
à terre trois ou quatre personnes, et, l’écume à la bou- 
che, fait irruption dans la tente, où il profère d’une voix 
tonnante ces terribles paroles : 

— Il faut qu’il meure ! Je lui casserai la tête à cet 
hypocrite rat d’église ! 

Élevant la cruche au-dessus de sa tête , il court tout 
autour des danseurs qui fuient, et pousse, en aperce- 
vant sa victime, un cri de vengeance. 

Chacun est comme pétrifié, tant cela s’est passé rapi- 

3 
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(lenient; le vieux domestique seul pousse un cri d’an- 
goisse, et, les mains levées, se jette devant Bruno. 

La cruche , dirigée contre Bruno , s’abat ; le pauvTe 
domestique reçoit le coup sur la tête, et tombe sanglant 
et privé de sentiment aux pieds de son jeune maître. 

Vingt paysans s’élancent à la fois sur Simon; on le 
terrasse; il frappe, il mord, il égratigne; mais on le lie 
avec des cordes, et bientôt on l’entraîne vers la prison 
du village. 

En même temps on relève le domestique, on le place 
sur une chaise et on le porte dans l’auberge; tandis 
qu’on s’ efforçait d’arrêter le sang qui coulait de sa bles- 
sure , Bruno pleurait et gémissait à côté de lui comme 
s’il eût déploré la mort d’un père ou d’un frère. Gene- 
viève, assise, sanglotait en tenant son mouchoir devant 
ses yeux. 

Au bout de quelque temps, le domestique revint à lui 
et ouvrit les yeux. Son premier regard tomba sur Bruno, 
dont il saisit la main ti’une ardente étreinte en murmu- 
rant quelques mots de reconnaissance. 

Tous avaient hâte de quitter cet endroit fatal et de 
rentrer au logis. Jean fut placé sur une civière et on 
l’emporta de l’auberge. Le notaire et sa famille sui- 
vaient le blessé. 

Sur leur chemin, ils devaient passer devant la prison 
qui était ménagée dans une chambre d’une vieille mai- 
son en briques. 

Ils aperçurent tout à coup , derrière les barreaux de 
fer de la fenêtre, la figure de Simon ivre qui leur faisait 
d’affreuses grimaces, leur htnçait d’épouvantables cris de 
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vengftance , et les menaçait du poing à travers la grille. 



Le lendemain, le bailli, avec quelques gens de justice, 
arriva à Waldeghem pour faire une enquête sur ce qui 
s’était passé. 

Mais lorsqu’il fit ouvrir la prison , on n’y trouva plus 
Simon. 

Quelques recherches qu’on fît par la suite, même 
pendant des mois et des années, on n’apprit plus rien 
de Simon 



Peu de temps après les Français gagnèrent la fatale 
bataille de Fleurus, et s’emparèrent pour la seconde fois 
de notre pays. 
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Au bord du grand chemin de terre qui passait à quel- 
que distance du village de Waldeghem, et le mettait en 
communication avec les conmmnes plus importantes et 
enfin avec la ville elle-même , se trouvait une auberge 
ayant pour énseigne : A V Aigle. 

Là demeurait baes ‘ Cuylen, le meunier. Son moulin 
était situé dans le voisinage, sur une hauteur plus qu’or- 
dinaire; et cela parce que, du côté de l’est, l’auberge de 
V Aigle touchait à un grand bois qui s’étendait dans cette 
direction à une distance de quelques lieues. Afin de 
pouvoir prendre le vent de ce côté autant que possible, 
le grand-père de baes Cuylen avait fait construire son 
moulin à une grande élévation. 

Un dimanche matin, au mois d’octobre de l’année 
1798, baes Cuylen sortit de chez lui pour aller au mou- 
•> 

<. l’rononcez \>Azt; ce terme flamand équivaut i mailrt. 
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lin; son domestique Sus ' qui le suivait paraissait fort 

mécontent et murmurait à part lui de façon î’ce qu’on 

l’entendît. 

Le meunier se retourna et dit d’un air fâché : 

— Sus, mon garçon, je ne comprends pas comment 
tu peux être ainsi ! Dans le malheureux temps où nous 
vivons ne consens-tu pas à prendre volontiers ce peu de 
peine? 

— Peu de peine ! grommela le domestique; tandis 
que les autres sont assis au cabaret, je suis moi, tout le 
dimanche, à sécher là-haut au moulin, pour voir s’il ne 
vole ni corbeaux ni sans-culottes. Laissez au moins le 
moulin en paix le décadi 

— Le dimanche républicain? s’écria baes Cuylen avec 
hoiTeur. Si lu n’étais pas si vieux. Sus, je dirais que 
tu as envie d’entrer en accointance avec cette canaille 
impie. 

— Je voudrais que le dernier sans-culotte fût pendu 
k la potence ! s’écria le domestique; je pourrais alors, 
du moins, marcher le dimanche sur la terre ferme, au 
lieu d’être toujoure planté là-haut sur le moulin. 

— Allons, Sus, dit le baes avec bonté, ne t’épargne 
pas une si petite peine. Souviens-toi que chacun, en ce 
temps-ci, a une lourde croix à porter. Vois les malheu- 
reux serviteurs de Dieu, vois nos prêtres, comme ils 
sont poursuivis et emprisonnés, parce qu’ils ne veulent 
pas renier la foi; vois comme ils sont emmenés sur des 

1. Diminiitir de Francium, Francis. 

2. Selon l’almanach républicain, les semaines se partageaient eu dii jours 
on nommait ceni-ci : primidi, duodi, Iridi, etc. Le décadi ou diiième jour 
était le jour de repos légal. {Nota da F aataur. ) 
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, lies loin dans la nier, où ils doivent être mis en pièces 
par les bêtes sauvages si Dieu ne les assiste. Vois nos 
pauvres conscrits qui se cachent, pendant des semaines 
entières, dans les bois et dans les cavernes, et qui, la 
mort dans l’âme, craignent à tout instant d’être trahis 
et jetés en prison... 

— Mais je n’y comprends rien, baes. Il n’y a du moins 
pas une âme dans le village qui voudrait leur faire du 
mal... 

— Et le bourgmestre et les échevins? 

— Les gens de la municipalité voulez-vous dire? 
Bah! ceux-là n’en feraient rien non plus; leurs propres 
fils sont cachés dans le hameau derrière le Vinkenbosch. 
Mais il me semble, baes, que plutôt que de craindre et 
de trembler sans cesse, sans espoir d’échapper, je me 
ferais soldat. 

Ils étaient arrivés au moulin et gravissaient l'escalier. 

Baes Guylen répondit tout en montant: 

— Tu te ferais soldat. Sus 1 Ainsi tu prendrais les 
armes pour arrêter les prêtres sur l’ordre de ces impies 
sans-culottes, pour piller les églises, dépouiller les pau- 
vres paysans, brûler les villages et verser le sang inno- 
cent des martyrs ? 

Le domestique fit le signe de la croix et dit en attei- 
gnant le haut de l’escalier et en entrant dans le moulin : 

— Je n’y avais pas regardé de si près, baes. Que 
Notre-Seigneur m’en préserve, j’aimerais mieux mou- 
rir 

— Ainsi tu resteras encore, ce dimanche-ei, siu* le 
moulin, et tu guetteras attentivement ? 
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— Oui, baes, mais... 

— Tu ne refuses pas, au moins? 

, — Non, non, ce n’est pas cela que je veux dire ; soyez 
sùr que je suis prêt à tout, excepté à rester au moulin 
le dimanche. C’est toujours la môme chose. Mettez-moi 
une fois dans l’eau jusqu’au cou, je n’y trouverai rien à 
redire ; ce sera du moins du nouveau... 

— Je le crois, Sus; mais personne ne voit aussi loin 
que toi... 

— 11 n’est pas toujours avantageux d’avoir une bonne 
vue, baes; j’en suis un exemple. Si j’étais à moitié 
aveugle je serais assis, à l’heure qu’il est, au Lion avec 
une pinte de bière en main... Enfin, pour l’amoiir de 
Dieu, je demeurerai encore là-haut jusqu’à ce soir, à 
guetter pour la patrie... Donnez-moi le drapeau ! 

Le baes ouvrit un coffre et en sortit un petit drapeau 
partagé en trois bandes de couleur bleu, blanc et ronge; 
il tendit cet emblème à Sus qui était déjà grimpé jus- 
qu’au sommet du moulin. 

Au faîte du moulin on avait percé, des quatre côtés, 
quelques petits trous presque imperceptibles. 

Avant d’arborer le drapeau le domestique se glissa 
tout autour et appliqua l’œil à chaque ouverture. 

Parvenu au côté de l’ouest il s’arrêta longtemps im- 
mobile devant l’une d’elles. 

— Vois-tu quelque chose? demanda le baes avec an- 
goisse. 

— Pst ! répondit mystérieusement le domestique. 

— Qu’y a-t-il. Sus? demanda de nouveau le bacs 
après un instant d’attente. 
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— La poussière vole au bout du chemin : il vient 
quelque chose. 

— Ce sera un chariot, Sus. 

— Non, non, quelque chose brille et reluit à travers 
la poussière; cela ressemble à des sabres nus ou à des 
fusils... 

— Descends, descends, dit le baes tremblant. — Dieu 
sait si nous ne sommes pas trahis. Jette en bas le dra- 
peau ! 

Mais le domestique resta encore un moment à regar- 
der par le trou et dit ensuite : 

— Je vois maintenant ce que c’est... une voiture de 
roulage qui revient de la ville; ce sont les clous de cuivre 
des harnais qui brillent ainsi. 

— Sus, Sus, comme tu m’as fait peur ! dit le bacs 
avec un soupir et en respirant longuement. 

Le domestique arbora le drapeau sur le moulin et ré- 
pondit : 

— Baes, savez-vous que nous jouons notre tête à ce 
jeu-là? Si nous étions jamais trahis, je crois que ces 
maudits sans-culottes nous feraient fumer une bien mau- 
vaise pipe. Vous savez que la guillotine est à Anvers 
aussi, maintenant? 

— Ne parle pas de cette infernale machine, Sus. Tous 
les jacobins ardents n’arborent-ils pas un petit drapeau 
tricolore, le dimanche? 

— Le décadi, baes. 

— Bah, bah, cela n’y fait rien; les étrangers qui pas- 
sent ici me donnent la réputation d’un terrible républi- 
cain. 

3. 
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— S’ils savaient jamais ce qui en est, hein, baes? 

— Oui, Sus, s’ils le savaient, mon garçon ; mais Dieu 
y avisera. Maintenant veille bien jusqu’à midi. Driesken ' 
t’apportera à dîner et je ferai mettre avec un double pot 
de bière. 

A peine le drapeau avait-il paru sur le moulin qu’on 
vit successivement quelques têtes surgir du taillis envi- 
ronnant et regarder de tous côtés avec défiance. Des 
jeunes gens gagnèrent en rampant le grand chemin, 
inspectèrent ce chemin jusqu’aux deux extrémités, et 
entrèrent ensuite dans l’auberge. 

C’étaient les conscrits réfractaires qui, bien que frappés 
par la conscription, refusaient de prendre les armes 
comme soldats dans les armées françaises. 

Jusque-là il n’y avait jamais eu de loi en Belgique 
qui pût forcer personne à être soldat : les armées avaient 
toujours été formées de volontaires. Aussi de tous les 
coups portés par l’étranger à notre indépendance, il n’y 
en avait aucun qui blessât et irritât nos pères plus que la 
conscription. 

A coup sûr, elle parut aux Belges une tyrannie inouïe 
et dépassant toute limite, la loi qui, à tout instant, pou- 
vait les arracher à leur demeure pour aller verser leur 
sang au bénéfice de ceux-là même qui les traitaient 
comme des esclaves et anéantissaient tout ce qui leur 
était cher. 

Pour eux, dont la piété, dont l’attachement à la foi de 
leui-s aïeux avait grandi en raison de la persécution . 

i. Amîrc. 
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même, le martyre était moins terrible que l’obligation 
de prêter quelque secours que ce fût à ceux qu’ils ne 
considéraient pas seulement comme les ennemis de leur 
patrie, mais fencore comme les suppôts du démon et les 
précurseurs de l’affreux Antéchrist. 

Bien que dans la plupart des villages voisins des villes, 
des soldats fussent venus pour rechercher et saisir les 
réfractaires et qu’on en eût déjà emmené un grand 
nombre, à Waldeghera il n’avait pas encore paru de 
troupes. Les bruits qui se transmettaient d’un village à 
l’autre faisaient cependant pressentir que la paisible com- 
mune, quelque éloignée qu’elle fût des grandes routes, 
finirait aussi par être visitée à l’improviste par ces chas- 
seurs d’hommes. 

C’est pourquoi la plupart des conscrits se tenaient ca- 
chés. Les plus craintifs demeuraient au plus profond des 
bois, où lorsqu’il se faisait nuit leurs parents leur portaient 
à manger et à boire; d’autres, plus confiants dans la 
destinée, avaient des retraites secrètes aux environs de 
leurs demeures', dans des caves, des étables, des granges. 

Chaque dimanche, quand il n’était pas arrivé de nou- 
velles menaçantes, et que par conséquent le drapeau 
était arboré sur le moulin, les conscrits se rassemblaient 
à l’auberge de V Aigle, quelque temps avant que la 
grand’messe commençât, afin d’apprendre, soit les uns 
des autres, soit de leurs amis du village, ce qu’ils avaient 
à craindre ou à espérer. 

k Si les nouvelles étaient bonnes, la plupart d’entre eux 
assistaient à la grand’messe, parce que dans d’autres 
villages, dans ceux du moins où les églises n’étaient pas 
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encore fermées, les conscrits avaient été plusieurs fois 
surpris et arrêtés à la première messe. 

Dans une pièce retirée de l’auberge, se trouvaient déjà 
réunies une vingtaine de personnes, tous conscrits fugi- 
tifs à l’exception de trois ou quatre hommes plus âgés 
venus du village pour voir et entretenir leurs fils et en 
même temps pour apprendre ce qu’il y avait de nou- 
veau. 

Une grande joie régnait dans cette pièce; on parlait 
avec jubilation et à pleine voix d'une bonne nouvelle. 
Peu à peu cependant tout redevint tranquille, car lors- 
qu’on interrogea les preuves de la vérité de cette nou- 
velle, on s’aperçut que tout reposait sur un simple dire. 

Le vieux brasseur, assis dans un coin, assurait que 
cette nouvelle ne pouvait être fondée, vu que son domes- 
tique était allé en ville trois jours auparavant et n’en 
avait rien entendu. 

— Ah ! voilà Bruno ! s’écrièrent presque en même 
temps tous les assistants, celui-là saura bien ce qui en 
est ! 

En effet, Bruno entra d’un pas lent dans l’auberge, 
serra la main de chacun d’une étreinte amicale et s’assit 
sur une chaise. 

— Ne savez-vous rien ? Est-il vrai que la république 
s’en va? que les puissances sont tombées sur la France? 
qu’il y a un nouveau roi à Paris? 

Ces demandes arrivaient de toutes parts au nouveau 
venu. 

Bruno regarda ses amis avec tristesse, secoua la tête, 
et dit d’un ton mélancolique : 
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— La république française a des centaines de mille 
soldats; ses généraux font trembler toutes les puissances, 
et maintenant qu’ils ont conquis l’Italie entière il n’y a 
plus assez de place en Europe pour leur ambition : ils 
ont attaqué l’Asie elle-même... Ne vous laissez pas aveu- 
gler par de vaines espérances, camarades... Delà-haut 
seulement peut venir le secours; sur la terre tout pour 
nous est menaçant et sans espoir ! 

— Mais, Bruno, êtes-vous bien sûr de ce que vous 
dites? demanda l’un des jeunes gens. Hier est venu, 
derrière le Vinkenbosch, un marchand de Lierre, qui a 
raconté et positivement assuré que les Anglais, les Prus- 
siens, les Autrichiens, que tous les pays du monde se 
sont mis ensemble contre la France; qu’ils ont déjà 
battu les armées de la république à la frontière, et que 
le nouveau roi de France est avec eux... 

— Vaines paroles! dit Bruno en soupirant; il n’en est 
rien. Notre situation n’a pas changé ; notre malheureuse 
patrie est dans l’esclavage, les autels de notre Dieu gisent 
renversés à terre... Pas d’issue, pas d’aide humaine qui 
soit efficace. 

— Que conseilles-tu donc ? demanda le fils de l’au- 
bergiste du Lion, qui paraissait plus déterminé que les 
autres. 

Bruno resta muet, le regard fixé sur le sol. 

— Cela ne peut pourtant pas continuer ainsi, reprit 
l’autre ; nous ne pouvons rester cachés toute notre vie ; 
avant peu on nous donnera la chasse comme on l’a fait 
dans les autres communes. Nous serons pris et eon- 
damnés à mort; ou, ce qui est pis encore, traînés à l’ar- 
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mée et condamnés à combattre poiu’ cette cruelle race 
qui foule aux pieds notre pays, comme si nous étions le 
bétail de ce peuple sans Dieu ! 

Ces paroles, prononcées avec énergie, frappèrent pro- 
fondément Bruno; il se leva, posa la main du courageux 
jeune homme sur son cœur, et répondit ; 

— Là aussi couve le désir de la lutte et de la ven- 
geance; mais à quoi bon, Karel? La terre est ivre du 
sang qu’elle a bu. Pourquoi, par une nouvelle collision 
sanglante, livrer nos parents, nos amis à la persécution, 
à la mort même ? Attendons... attendons et prions ! 

— Mais ne sais-tu donc pas que les bois sont pleins 
de fugitifs qui ne désirent rien tant que de se lever contre 
les Français? 

— Je sais cela, dit Bruno en soupirant; mais je prie 
Dieu tous les jours, et de toutes les forces de mon âme, 
qu’il préserve mes compatriotes d’une si fatale insurrec- 
tion. Ils nous écraseraient, nous anéantiraient en quel- 
ques jours I . . . 

Karel se rapprocha de lui, et lui dit à l’oreille en plai- 
santant : 

— Bruno, mon cher ami, n’est-ce pas la peur de per- 
dre Geneviève qui te rend si timide ? 

Les joues de Bruno se colorèrent d’une vive rougeur ; 
il allait répondre, lorsqu’un nouveau conscrit entra et 
s’écria avec la joie la plus exaltée : 

— Dieu soit loué, la Flandre est soulevée ! A Rupel- 
monde, les paysans ont attaqué les Français à main ar- 
mée. et les ont vaincus; tout le pays de Waes est en 
armes! Les sans-culottes d’Anvers se sont retirés au 



L4 GUERRE DES PAYSANS. 



51 



delà de TEscaut avec leurs canons. Cette fois-ci , c’est 
bien vrai ! 

Cette nouvelle produisit une impression indescriptible. 
On battit des mains, on s’embrassa les uns les autres 
avec une joyeuse effusion, on chanta, on poussa des cris 
d’allégresse, on versa des larmes d’émotion. 

Bruno seul demeurait impassible et eontemplait avec 
une sorte de pitié le tableau de l’effervescence générale. 

— Eh bien ! lui cria Karel, voilà le jeu qui commence ! 
Ne croirais-tu pas non plus à cette nouvelle ? 

— Il n’en connaît que la moitié, répondit Bruno d’une 
voix navrée. Le même soir, les paysans armés de Rupel- 
monde ont été aceulés dans une église, tout en eombat- 
tant; .les sans-culottes y ont mis le feu; nos pauvres 
frères ont tous été réduits en cendres. En ce moment, 
tout le pays de Waes est couvert de soldats français... 

A ces mots, chacun pâlit; aux transports de joie suc- 
céda brusquement le plus amer désenchantement. Tous 
penchèrent la tête sur la poitrine, et demeurèrent un 
instant muets. 

— Savez-vous ce que le voiturier de Gierle a dit avant- 
hier au fermier Woensî demanda un conscrit. 11 a dit 
que si notre curé voulait prêter serment, on nous laisse- 
rait tous en paix. 

— Et nous ne devrions plus être soldats? demanda un 
jeune paysan, assis dans un eoin, et qui semblait plus 
effrayé que les autres. 

— Non. C’est du moins ce que dit le voiturier de 
Gierle..." 

— Eh bien ! pourquoi donc le curé ne prête-t-il pas 
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serment? reprit le premier; alors nous serions déli- 
vrés !... 

— Oui, pourquoi ne prête-t-il pas serment ? s’écrièrent 
deux ou trois autres. Après tout, ce n’est pas si terrible. 

— Amis, dit Bruno, vous ne savez ce que vous dites. 
On demande aux prêtres qu’ils jurent haine éternelle à 
tous les rois et fidélité à la république française. Un 
prêtre peut-il faire un pareil serment ? N’est-ce pas ap- 
prouver d’avance tout ce que les jacobins peuvent inven- 
ter à Paris, même l’anéantissement de la religion ? Quoi 
qu’il en soit, le clergé belge s’y est refusé. Plus de six 
cents prêtres ont déjà été emmenés dans les îles loin- 
taines; les autres sont tous condamnés au même bannis- 
sement. Notre vieux curé aux cheveux blancs est aussi 
nominativement condamné. Et soyez sûrs que les pre- 
miers soldats qui paraîtront dans 1e village nous arrache- 
ront notre pasteur et fermeront notre église, comme 
cela est arrivé presque partout. En tous cas, vous êtes 
dans l’erreur : le serment des prêtres n’a rien de com- 
mun avec la conscription. 

— Pourquoi ne fuit-il pas? 

— Où cela? où fuir? Et puis il ne le veut pas. Il dit 
qu’il restera avec nous aussi longtemps qu’il le pourra ; 
et si Dieu veut lui accorder la mort des martyrs, il ne 
s’y soustraira pas. 

— On sonne pour la grand’messe, dit l’un des assis- 
tants. Qui s’en ira le premier ? Bruno, dites comment 
nous devons sortir, sans quoi nous allons encore ime fois 
partir tous ensemble. 

Tandis que le fils du notaire était occupé à satisfaire 
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à celte prière et indiquait à chacun son tour, baes Ciiy- 
len, qui, pendant tout ce temps, était resté sur la porte 
à fixer sur le drapeau un regard hnmobile, baes Guylen, 
disons-nous, entra et fit signe au brasseur de sortir avec 
lui. 

Dehors se trouvait un domestique qui tendit un papier 
au brasseur en lui disant : 

— Baes, le messager a appoi^ cela pour vous ; c’est 
très-pressé. 

Après ces mots il salua son maître et reprit la direc- 
tion du village. 

La suscription de celte lettre dut faire une puissante 
impression sur le brasseur, car le vieillard pâlit et se mit 
à trembler comme un roseau, en tenant les yeux attachés 
fixement sur les lettres. 

Comme s’il eût craint d’être surpris dans cet état, il sc 
retira un peu plus loin derrière un taillis de chênes et lut, 
plongé dans une profonde préoccupation : 

— Le le ci le citoyen Meulemans' ! Cette 

écriture ! C’est de mon fils I Ah ! merci, merci, ô mon 
Dieu, de ce que mon unique enfant est encore en vie, et 
de ce qu’il revient à moi ! 

11 ouvrit la lettre avec une fiévreuse émotion, et s’ef- 
força d’en lire la première ligne. 11 s’y trouvait : Liberté, 
égalité , fraternité ou la mort! Au citoyen auteur de 
mes jours! Mais bien que le brasseur lût, il ne comprit 
cependant pas. La signature était bien celle de son fils", 
mais la forme nouvelle de cette signature suscitait en 



1 . Tons les mois en caractères italiques sont eu français dans le texte. 
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lui une multitude de réflexions inquiètes. Quelque chose 
était surajouté au nom de baptême de son üls : il avait 
signé : Simon Brutus. 

Le brasseur, après avoir considéré la lettre un instant 
encore, la cacha tout à coup sous son habit et se dirigea 
vers le village en s’écriant : 

— Le curé m’expliquera cela. — O mon Dieu, qu’est- 
ce que cela peut signifier ? 

Le prêtre octogénaire allait se rendre à l’église lorsque 
le brasseur fut introduit dans sa chambre, et, lui mon- 
trant la lettre, lui dit : 

— Monsieur le curé, pour l’amour de Dieu, liscz-moi 
cette lettre avant d’aller dire la messe. Elle brifle mes 
mains; c’est comme s’il devait en sortir un grand mal- 
heur. C’est de mon fils Simon ! 

— De votre fils Simon 1 s’écria le curé avec une 
joyeuse surprise. Il a erré, ami Meulemans ; mais je me 
réjouis que Dieu ait épargné votre enfant. Voyons ce 
qu’il dit! 

Le curé s’approcha de la fenêtre pour mettre mieux 
le papier en lumière, et lut à demi-voix ce qui suit : 



LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ OU LA MORT. 

f 

Au citoyen auteur de mes jours. 

Celle-ci sert pour vous informer que votre fils, délé- 
gué par l’administration centrale du département des 
Deux-Nèthes, se rendra dans trois ou quatre jours dans 
son village natal, pour y assurer l’entière exécution des 
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lois de la république et délivrer ses anciennes conmtis- 
sances des chaînes du despotisme et de tous les suppôts 
du fanatisme infernal, de ces hypocrites maudits qui, 
sous le masque du sacerdoce, vous tiennent courbés 
dans la fange de l’abrutissement. 

Rendez grâce à la république française; si vous êtes 
encore dignes du titre d’homme, si le servilisme et l’igno- 
rance n’ont pas éteint jusqu’aux dernières facultés de 
ceux au milieu desquels j’ai reçu la lumière, un beau 
jour va luire pour Waldeghem. 

Je vous apporte la liberté, et, avec elle , la protection 
et l’appui de cette sublime République française, qui, 
dans son amour infini, embrasse d’une même et géné- 
reuse étreinte tous les peuples de la terre, et me charge, 
moi indigne, de vous porter l’ineffable bonheur d’être 
compté au nombre de ses enfants ! 

Si, contre mon attente, je trouvais les habitants de 
Waldeghem encore croupissants dans la boue immonde 
des vieilles momeries, je saurais faire mon inexorable 
devoir en vrai républicain. 

Ayez la complaisance de faire dire au meunier Cuylen 
que je compte loger chez lui pour être plus près de la 
grand’route. 

Votre fils, 

Simon BRtTüs^ 

Tout à coup le brasseur s’épouvanta; il voyait des 
larmes tomber des yeux du prêtre et son visage pâlir ; 



I. Cette lettre est en français dans l’oi'iginal. 
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— Ciel ! qu’y a-t-il donc? s’écria-t-il. Qu’y a-t-il dans 
cette malheureuse lettre ? 

Le curé s’approcha de lui, et, lui prenant la main, dit 
avec compassion : 

— J’ai pitié de vous, mon pauvre ami ! 

— Quoi! qu’ai-je à craindre? s’écria le brasseur 
effrayé. Voilà qu’on sonne déjà le dernier coup ! La 
messe va commencer. Pour l’amour de Dieu, monsieur 
le curé, dites- moi ce qu’il y a dans cette lettre. 

— Eh bien, dit le curé en soupirant, je vous le dirai. 
Votre fils vous annonce que dans trois ou quatre jours 
il viendra ici, à Waldeghem, pour faire exécuter les lois 
de la République française, et pour chasser tous les 
suppôts de la tyrannie et du fanatisme, c’est-à-dire de 
la religion. Il nous promet la protection de la France si 
nous nous rendons dignes de ce bienfait par la soumis- 
sion et l’obéissance. Bref, il vous donne avis qu’il vien- 
dra arrêter votre vieux pasteur, ainsi que les pauvres 
conscrits. 

— Dieu I Dieu 1 mon fils ! dit le brasseur en sanglotant 
et en portant les mains à ses yeux... Lui, le bourreau 
qui nous est envoyé !... 

— Consolez-vous cependant, mon malheureux ami, 
lui dit le curé. Il n’y a pas de votre faute. Et puis ne 
sommes-nous pas dans un temps d’épreuve? Songez 
que Dieu nous tiendra compte là-haut de toutes ces 
douleurs!... Je dois sortir; l’heure a déjà sonné. Peut- 
être est-ce le dernier sacrifice que mes mains offriront 
au Seigneur dans notre humble église... Je ne vois 
point de date sur cette lettre; on l’a oubliée... Il se 
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peut qu’elle soit restée en route deux ou trois jours; 
peut-être demain ou après-demain votre fils sera-t-il 
déjà ici... Modérez votre douleur; calmez votre cœur 
brisé, retournez chez vous: j’irai vous voir après la 
messe... A bientôt donc... 

Le curé pressa encore une fois la main du brasseur au 
désespoir, et gagna l’église en traversant le cimetière. _ 

Pour consoler maître Meulemans, il avait comprimé 
sa propre tristesse; mais, à cette heure, son cœur se 
remplissait peu à peu d’une profonde douleur, en con- 
sidérant les malheurs qui allaient fondre sur ses inno- 
cents paroissiens. 

Lorsqu’il entra dans l’église, et qu’avec un long regard 
il dit adieu dans le fond de son âme affligée à tout ce 
qu’il vit, le vieux prêtre à cheveux blancs chancela, et 
leva vers le ciel un œil suppliant ! 

Cependant il trouva la force de dissimuler son émo- 
tion, revêtit les habits sacerdotaux et monta les marches 
de l'autel. 

La messe se continua lentement. Malgré les chants 
sacrés, le calme de la mort semblait régner dans l’é- 
glise. Quatre voix seulement se faisaient entendre au 
jubé; les autres membres de Sainte-Cécile, atteints par 
la conscription , s’étaient enfuis dans les bois. Mais, en 
ce moment, la plupart d’entre eux se groupaient autour 
de l’autel de saint Sébastien. 

Le chant était si triste et si languissant, l’orgue si 
mélancolique ; les têtes de la foule en prière s’incli- 
naient si profondément, tous les cœurs étaient si pleins 
d’anxiété et de douleur, que la vue de cette mystérieuse 
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tristesse d’une commune entière eût sans doute saisi un 
étranger d’une inexplicable angoisse... 

Lorsque le prêtre se retourna pour bénir les fidèles, 
et que chacun eut relevé la tête , deux larmes brillantes 
coulèrent sur les joues du vénérable pasteur 

Cette vue excita chez les assistants une indicible émo- 
tion. Un frisson les saisit; les femmes et les jeunes filles 
s’inclinèrent en pleurant silencieusement, les hommes 
se regardèrent les uns les autres avec une profonde 
inquiétude, comme pour se demander mutuellement 
l’explication de la terrible énigme. 

Pendant ce temps, le prêtre s’était retourné vers 
l’autel !... 

Soudain à la porte de l’église retentit un cri terrible ; 
une voix formidable, qui emplit toute l’église comme un 
roulement de tonnerre, prononce ces mots : 

— Au nom de la loi, que personne ne bouge ici! 
Fermez toutes les issues! 

Et une cinquantaine de voix sauvages y répondent 
par d’enthousiastes exclamations : 

— Vive la République française! Liberté, égalité, 
fraternité ou la mort! 

Dans les circonstances présentes, les sons de la langue 
française, quoi qu’ils pussent signifier d’ailleurs, suffi- 
saient pour frapper la malheureuse commune d’une 
inexprimable épouvante. 

Chacun s’élança, en poussant des cris et des lamenta- 
tions, et voulut s’enfuir ; mais la grande porte était déjà 
fermée et occupée par des soldats. Alors la foule au 
désespoir se précipita comme un torrent vers la petite 
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porte latérale qui semblait encore ouverte. On s’écra- 
sait, on se blessait, afin de pouvoir s’échapper des 
premiers; mais la vue d’une dizaine de baïonnettes 
qui fermaient cette issue de leurs pointes menaçan- 
tes, et derrière cette haie de fer les visages farouches 
des soldats, refoulèrent le peuple tremblant dans le 
temple. 

La multitude oscilla un instant encore d’un côté à 
l’autre, avec des clameurs de détresse, jusqu’à ce que 
tout mouvement cessât enfin, et que la plupart, en proie 
au plus extrême^désespoir, se laissassent tomber sur les 
chaises et sur les bancs. 

Le curé était agenouillé devant l’autel, et ne bougeait 
pas plus que s’il eût été changé en statue. 

Non loin de la grande porte d’entrée, sous le jubé, un 
homme tempêtait et criait; jusque-là on n’avait pas en- 
tendu ce qu’il voulait, parce que les cris de détresse 
avaient dominé sa voix. 

C’était assurément le chef des soldats. Du moins sem- 
blaient-ils obéir à ses ordres. 

C’était un homme d’environ trente ans, de belle taille, 
mais d’une physionomie extrêmement dure et cruelle. 
D’épaisses moustaches lui descendaient jusqu’au men- 
ton ; ses cheveux, flottant en partie sur ses joues, des- 
cendaient aussi en désordre sur ses épaules. 11 portait 
sur la tête un chapeau galonné et surmonté d’un pa- 
nache ondoyant; son habit, boutonné presque jusqu’au 
cou, était serré autour des reins par une écharpe trico- 
lore, dans laquelle étaient passés deux grands pistolets. 
Ses boites étaient à découvert, et leur revers en cuir 
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jaune et luisant était rabattu sur la jambe. Un grand 

sabre à fourreau de fer traînait derrière lui. 

Les soldats qui raccompagnaient semblaient choisis 
entre mille pour inspirer de l’effroi aux gens des cam- 
pagnes, et sans doute ils durent apparaître nux villa- 
geois assez osés pour jeter sur eux un furtif regard, 
comme une bande de démons vomis par l’enfer pour 
tourmenter et martyriser l’humanité. 

Tous étaient des hommes déjà d’un certain âge, 
rudes de physionomie et d’allures, le teint bruni par tes 
ardeurs du soleil, l’œil étincelant, la face rébarbative, 
les cheveux en désordre, les -lèvres cachées sous d’é- 
paisses moustaches. 

Leurs vêtements étaient en mauvais état, usés et mal- 
propres; seuls, leurs sabres et leurs fusils étaient soi- 
gneusement polis, et brillaient comme de l’argent. 

Dès que l’homme à l’écharpe tricolore et au panache 
s’aperçut que le tumulte avait assez diminué pour lui 
permettre de parler à la foule de façon à être entendu, 
il donna à voix basse un ordre aux soldats, parut les 
partager et les ranger, et s’écria ensuite de toute la plé- 
nitude de sa voix : 

— Portez armes! En avant, marche! 

Une dizaine de soldats quittèrent la grande porte et le 
suivirent jusqu’au milieu de l’église. 

Une nouvelle ondulation pleine d’anxiété se manifesta 
parmi les villageois effrayés. Comme ils ne pouvaient devi- 
ner ce que signifiaient les ordres donnés, ils s’imaginaient 
sans doute que leur dernière heure était venue. Cepen- 
dant leur inquiétude commença à sc calmer lorsqu’ils 
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virent les soldats s’ai-rêter immobiles sous la chaire. 

L’officier parut vouloir monter dans celle-ci, mais 
une porte légère placée devant l’escalier, et qui était 
fermée, l’arrêta. 

Il fit du doigt un signe au soldat qui se trouvait le 
plus près de lui. Le soldat leva la crosse de son fusil ; 
un coup violent retentit dans l’église, la porte tomba en 
pièces, et l’officier apparut dans la chaire... 

Il tira de sou habit un paquet de papiers, les déroula, 
suspendit son chapeau au bras du crucifix qui se trouvait 
devant lui sur le bord de la chaire , et commença l’allo- 
cution suivante, qu’il accompagna de gestes sauvages et 
exaltés : 

— Habitants de la commune de Waldeghem! ....Mais 
je me trompe, des esclaves ne peuvent comprendre le 
noble langage des peuples libres! Hé bien, donc.... 
Habitants de la commune de Waldeghem , vous voyez 
en ma personne une de vos vieilles connaissances; je 
suis celui qui, en ces lieux, a porté avec vous les chaînes 
de l’esclavage et de la stupidité sous le nom de Simon 
Meulemans; mais aujourd’hui, allaité par le sein de la 
sublime mère de l’univers, par le sein de la République 
française, j’ai été trouvé digne, avec mille autres, d’al- 
ler, comme apôtre de l’affranchissement, annoncer la 
liberté aux peuples jusqu’aux confins les plus reculés de 
la terre ! 

Lorsque le nom de Simon Meulemans vint frapper 
l’oreille des villageois, tous levèrent les yeux en trem- 

4 
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blant ; un cri étouffé d’angoisse échappa même à cer- 
tains d’entre eux. L’officier poureuivait : 

— L’administration centrale du département des 
Dcux-Nèthes‘, comme il appert de l’écrit que je vous 
exhibe, m’a chargé de faire exécuter à Waldeghem les 
lois et les décrets de la République, et de punir sans 
miséricorde, fût-ce même de la mort, ceux qui vou- 
draient s’opposer à la volonté souveraine du peuple. 

Bien qu’un franc républicain ne connaisse qu’une 
patrie, 1e monde même; bien qu’il n’ait d’autre famille 
que l’humanité seule , je regretterais cependant de de- 
voir recourir à la force dans le village où le hasard m’a 
fait naître. C’est pourquoi, habitants de Waldeghem, 
écoutez-bien mes paroles, et élevez vos esprits appesan- 
tis à la hauteur des destinées auxquelles la généreuse 
République française vous appelle par ma voix. 

Jusqu’à ce jour, pas un rayon de la lumière de la 
raison n’a pénétré dans vos cœurs; comme des brutes 
sans intelligence , vous avez croupi dans la fange de 
l’ignorance et dans les ténèbres du fanatisme ; comme 
un vil troupeau, vous vous êtes laissé guider par la verge 
de fer du despotisme; vous vous êtes laissé atteler à la 
charrue de l’esclavage, et, vils serfs que vous êtes, vous 
avez baisé la main de ceux qui, dans leur égoïste inté- 
rêt, vous tenaient courbés dans la boue ! 

Ah ! le jour est enfin venu ! la lumière descend sur 
vous ; accueillez-la de bonne volonté. Reniez ces misé- 



1. Ce département équivalait à la province actuelle d’Anvers. 
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râbles qui vous apprennent que le droit leur a été donné 
de vous retenir dans une servitude éternelle; reniez 
ceux qui, pour flatter leur propre orgueil et satisfaire 
leurs caprices, vous maintiennent dans une éternelle 
enfance. Oui, rejetez tous les liens qui jusqu’à présent 
vous ont empêchés de partager ce sublime essor dont la 
glorieuse République française a donné le signal, et qui 
bientôt portera l’humanité si haut, que, dans sa toute- 
puissance, elle prendra la place de ce Dieu même avec 
le nom duquel on vous a si souvent chassés au lit !.. . ' 

Ces affreux blasphèmes tombaient comme un coup 
de foudre dans l’oreille des villageois. L’excès de leur 
terreur paraissait les avoir privés du sentiment de l’exis- 
tence; seulement à chaque nouveau blasphème on pou- 
vait voir un frémissement général agiter la foule. La 
plupart, affaissés sur eux-mêmes, la tête posée dans les 
mains, se fermaient les oreilles autant que possible pour 
ne pas entendre ce langage qui leur paraissait venir de 
l’enfer lui-même. 

Ce ne fut que du côté de l’autel de saint Sébastien 
que quelques murmures se firent entendre, mais un sol- 
dat qui s’approcha de ce côté et jeta sur les jeunes gens 
réunis un menaçant regard, étouffa cette téméraire pro- 
testation. 

Aux dernières paroles de l’orateur le prêtre leva le 
bras au ciel. L’ofticier remarqua ce mouvement, sourit 
ironiquement en indiquant l’autel par un geste dérisoire, 
mais, sans interrompre sa harangue, il poursuivit en ces 
termes : 

— Jurez haine et éternelle inimitié aux rois et aux 
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tyrans, aux barons et comtes, aux seigneurs et imütres. 
Devenez libres de cœur et d’âme ! Alors seulement vous 
serez mûrs pour de plus hautes destinées, .alors seule- 
ment vous serez dignes de prendre place au banquet des 
peuples, alors seulement vous deviendrez hommes, de 
brutes sans raison que vous ôtes.,. 

Oui, habiUrnts de Waldeghem, je vous apporte la 
liberté. Choisissez l’esclavage avec la haine de la Répu- 
blique française, ou la liberté, la grandeur et l’indépen- 
dance avec l’amitié du peuple français. Le choix est 
encore libre pour vous aujourd’hui ; demain il sera trop 
tard! 

L’orateur se tut un instant pour chercher dans ses pa- 
piers, puis reprit : 

— C’en est assez pour cette fois; quiconque n’est pas 
aveuglé par le plus honteux fanatisme ou par la plus 
vile servitude me prêtera la main, à moi délégué du 
comité central, pour l’accomplissement de ma mission. 
Ëcoutez-bien ce que je vais vous dire ! 

Aussi longtemps que le peuple de Waldeghem n’aura 
pas été appelé à exprhner sa volonté souveraine par 
l’élection d’une nouvelle municipalité, moi Simon Bru- 
tus, ci-devant Simon Meulemans, je réunirai en moi seul 
tout le pouvoir exécutif; et quicon(jue me résistera, à 
moi envoyé de la République, sera immédiatement ap- 
préhendé et puni, selon la sentence qu’il me semblera 
bon de prononcer sur lui. 

Et s’il arrivait qu’un soldat de la République fût blessé 
ou tué par quelqu’un, on fusillerait à l’instant le cou- 
pable et ses complices, et l’on 'brûlerait sa maison jus- 
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qu’aux fondements. Que s’il échappait à notre juste ven- 
geance, ses parents, ses frères et sœurs, tous ses proches 
demeureraient responsables de son crime. 

Pour commencer par ce qui m’a été expressément 
prescrit par l’administration centrale, j’ordonne qu’avant 
que personne quitte l’église, il soit procédé à l’arresta- 
tion ; premièrement, de tous les jeunes gen»qui, tom- 
bés à la conscription, se sont faits réfractaires comme de 
lâches poltrons; en second lieu, de Jacques-Dominique 
Torfs, prêtre et curé à Waldeghem, lequel a refusé de 
prêter le serment de fidélité, et a de ce chef été con- 
damné à la déportation dans l’île d’Oleron. Au nom do 
la République française, je somme chacun des assistants 
d’aider à l’exécution de ces ordres, sous peine pour les 
récalcitrants d’être punis comme je viens de le dire... 
Maintenant à l’œuvre ! et attention ! Il ne s’agit pas do 
rire; un républicain ne rit jamais! 

Pendant la lecture de ces ordres, Bruno, qui se trou- 
vait auprès de l’autel de saint Sébastien , s’était appro- 
ché avec précaution de chacun des conscrits et d’autres 
encore et leur avait parlé mystérieusement. Sans qu’on 
s’en aperçût, ils s’étaient massés en groupe compacte, 
et tout frémissants, ils regardaient fixement le curé qui 
priait encore agenouillé devant l’autel. 

Simon Brutus ne voyant rien bouger dans l’église, se 
tourna vers ses hommes et renouvela ses ordres en 
français. Il leur ordonna de procéder immédiatement à 
l’arrestation du prêtre. 

Quelques soldats quittèrent la porte de l’église pour 
se diriger vers l’autel; niais au même instant on put 

4. 
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remarquer quelque chose d’étrange auprès de Tautel de 
saint Sébastien. 

^ne quarantaine d’hommes, Bruno en tète, montèrent 
lentement les marches de l’autel. Ils étaient tellement 
pressés les uns contre les autres que c’était comme si un 
impénétrable mur se fût placé devant l’autel. 

Sans proférer un mot et avec un calme mystérieux, 
l’une des extrémités de cette troupe se poussa vers la 
petite porte latérale. Pendant ce temps Bruno exhortait 
le curé à s’enfuir; et comme le vieillard refusait de quit- 
ter sa place et déclarait vouloir mourir, Bnino le souleva 
de terre par force et l’entraîna. 

Simon Brutus, qui devina ce qui se passait sans qu’il 
pût le voir, cria à ses soldats : 

— Courez, courez; au nom de la loi, arrêtez ces bri- 
gands/ 

Mais avant que les soldats eussent pu atteindre l’autel, 
les premiers paysans, avec une calme et froide résolu- 
tion, avaient avancé leur poitrine contre les baïonnettes 
qui masquaient la porte latérale, et soit que les soldats du 
dehors fussent surpris d’un pareil sang-froid, soit qu’ils 
ne pussent se résoudre à massacrer ces hommes sans 
défense, ils firent quelques pas en arrière. L’issue était 
libre; les trente hommes, toujours silencieux et calmes, 
se trouvèrent tous ensemble dans le cimetière et fermè- 
rent aux soldats stupéfaits l’accès de la porte. 

Soudain panit Bruno, fuyant avec le curé qu’il avait 
arraché de l’autel ! 

Alors les soldats s’aperçurent de ce qui se passait ; 
quelques-uns tirèrent sur le prêtre et sur son compa- 
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gnon; d’autres plongèrent leurs baïonnettes au milieu 
des villageois, tuèrent un jeune paysan, et en blessèrent 
deux. 

Mais tout cela s’était fait avec la vitesse de l’éclair, et 
tout aussi vite la foule enfermée dans l’église avait deviné 
que la porte latérale était libre. 

Une acclamation où la joie se mêlait à l’anxiété reten- 
tit dans le temple ; hommes, femmes, enfants, tous se 
précipitèrent en même temps d’un mouvement fébrile 
vers l’autel, et s’engouffrèrent comme un torrent dans 
la porte latérale. Les soldats et Simon Brutus lui-même 
qui était accouru en entendant les coups de fusil, furent 
irrésistiblement poussés en avant par la foule qui, 
aveugle et sans conscience de la situation, semblait ne 
point prendre garde aux armes et ne pas les craindre. 

Bientôt il n’y eut plus un être vivant dans l’église. 

Dans le cimetière, Simon Brutus, le pistolet au poing, 
était furieux de dépit et de rage, et menaçait de faire 
fusiller le caporal chargé de garder la porte. 

bans le lointain, on voyait encore fuir quelques 
femmes et quelques enfants; les hommes avaient déjà 
disparu dans les bois. 

On voyait aussi une troupe de soldats courir en tous 
sens autour d’une maison voisine de l’église et touchant 
à un petit bois de chênes. Ils cherchaient le curé, qui 
avait disparu en cet endroit avec son libérateur. 

Enfin, lorsque ces perquisitions eurent duré asstiz 
longtemps, Simon' Brutus envoya un soldat rappeler ses 
camarades. 

Ils rapportèrent la chasuble, l’étole et l’aube du curé. 
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mais le prêtre lui-mêrne ils ne l’avaient pas découvert. 

L’officier, toujours armé de son pistolet, se répandit 
de nouveau en menaces, éclata en violentes imprécations 
contre les soldats coupables et déplora amèrement que 
l’occasion de s’emparer du prêtre non assermenté et des 
conscrits réfractaires, fût manquée. 

Mais sa colère diminua peu à peu. Il dit enfin : 

— Hé bien nous verrons si vous saurez réparer ce 
malheur par plus de courage et de vigilance. Quatre 
hommes de bonne volonté! Qu’on aille chercher un 
chariot, une couple de chevaux, quelques tonneaux et 
quelques sacs. Allez! que les autres me suivent... 

Les quatre hommes désignés- se dirigèrent vers le vil- 
lage ; les autres entrèrent dans l’église avec l’officier. 

Une heure après, un chariot attelé de deux chevaux 
se trouvait devant la grande porte du temple; les soldats 
étaient occupés à entasser dans des tonneaux ou à four- 
rer dans des sacs, pour les charger ensuite sur la voiture, 
les ostensoirs, les calices, les vases, les chandeliers, 
tous les objets en argent ou en autre métal, et qui par 
conséquent avaient une valeur pécuniaire. 

Quand cette opération fut terminée, l’officier fit pren- 
dre un cierge à l’autel et apposa sur la grande porto et 
sur la porte latérale deux sceaux, au-dessus desquels 
il écrivit lui-même en flamand, avec un morceau de 
craie : 

Vive la république française ! 

Défense d’ouvrir sous peine de mort. 

11 jeta le cierge à terre et dit à ses soldats : 
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— Qu’on me suive avec le chariot; nous allons à notre 
auberge et nous nous reposerons un peu avant de nous 
venger de la stupide audace de ces brigands. 

Ils quittèrent le cimetière et traversèrent une partie 
du village, avant de prendre le chemin qui conduisait au 
moulin. 

Pas un être vivant ne se montra sur leur passage; on 
eût dit que le lugubre cortège cheminait à travers une 
immense nécropole. 



II 

# 

Vers la tombée de la nuit , Simon Brutus était assis 
avec une dizaine de ses hommes dans une gi’ando 
chambre de l’auberge de V Aigle. 

Les autres soldats s’étaient installés dans la grange, 
et du chemin même on pouvait entendre leurs sauvages 
chansons et leurs confuses exclamations de joie. 

L’un d’eux, le fusil au bras, se promenait de haut en 
bas devant la porte de l’auberge; son visage était très- 
rouge, et il était facile de voir qu’il chancelait sur ses 
jambes; néanmoins il conservait une attitude grave et 
farouche, et l'egardait de tous les côtés, avec force ges- 
tes, comme s’il eût craint une surprise. 

En ce moment, un paysan apparut sur la route qui 
conduisait au village. La sentinelle fixa ses yeux étince- 
lants sur cet homme qui s’avançait à pas lents, et ra- 
mena son fusil devant la poitrine comme pour armer le 
chien et se préparer à faire feu. 
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Le villageois, qui marchait d’un air distrait vers l’au- 
berge, ne paraissait, en tout cas, pouvoir noiu-rir aucun 
mauvais dessein ; il était vieux et courbé par le travail, 
et marchait d’un pas aussi traînant et aussi nonchalant 
que s’il n’eût rien su de ce qui s’était passé ce jpur-là à 
Waldeghem. 

— Qui vive ? lui cria la sentinelle. 

Le vieillard ôta son bonnet, s’inclina à plusieurs re- 
prises et salua le soldat avec toutes sortes de gestes 
d’humilité. 

— Qui vive ? cria-tril une seconde fois. 

— Je suis un bon camarade, répondit le villageois en 
s’avançant toujours d’un pas tardif vers l’Aigle. 

Le soldat grommela entre ses dents, mais il laissa 
pourtant le vieux paysan s’approcher. Lorsque celui-ci 
voulut passer pour entrer dans l’auberge, la sentinelle 
l’arrêta, leva sa blouse et le tâta sur tout le corps ; mais 
ne découvrant rien qui pût donner lieu à soupçons, il 
jeta un long éclat de rire en voyant la mine singulière 
et les gestes embarrassés du paysan, et il le poussa dans 
l’auberge en disant : 

— Passe, passe, imbécile, tu ferais rire une senti- 
nelle de la république française. 

Le paysan entra dans l’auberge, demanda une pinte 
' de bière, alla s’asseoir auprès du foyer et chargea sa 
pipe avec autant d'indifférence apparente que s’il eût 
appartenu à la famille du meunier. 

Baes Cuylen prit les pincettes et se mit à arranger le 
feu; en se penchant pour ce travail, il approcha sa tête 
de celle du vieux paysan, et lui demanda à voix basse : 
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— Jean, notre curé est-il parti et sauvé ? 

— l’arfaitement ! murmura l’autre. 

— Et Bruno ? C’est contre lui qu’on est le plus mont*';. 

— Parfaitement 1 

Le baes posa les pincettes contre la cheminée et s’é- 
loigna du villageois. 

Dans la grande salle voisine où Simon Brutus se trou- 
. - vait avec ses compagnons, il régnait beaucoup plus de 
calme que dans la grange. Â certains signes distinctifs 
que portait l’habit des soldats assis autour d’une grande 
table, on pouvait voir que Simon Brutus n’avait admis 
auprès de lui que les chefs, y compris les caporaux. 

Sur le sol, le long du mur, étaient étendues quelques 
literies, mêlées débottés de paille; aux murailles étaient 
suspendus des fusils, des sabres et des gibernes. 

Simon Brutus, un bonnet rouge sur la tête, était assis 
au haut bout de la table; il avait devant lui du papier 
et des plumes, et paraissait écrire. 

Les autres, attablés devant un énorme pot, buvaient 
de la bière d’orge dans des pintes de grès. Chaque fois 
qu’ils remplissaient leur pinte à nouveau, ils y versaient, 
d’une bouteille ordinaire, un coup d’eau de-vie. Bien 
qu’il parût à leurs murmures qu’ils trouvaient encore 
cette boisson fade et mauvaise , on pouvait lire sur 
leurs faces empourprées et dans leurs yeux égarés qu’ils 
avaient déjà mis à' sec plus d’un pot de bière et plus 
d’une bouteille d’eau-de-vie. 

On n’entendait naturellement que le français, car, à 
l’exception de Simon Brutus, tous les soldats étaient des 
étrangers et ne comprenaiçnt pas un mot de flamand. 
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En ce moment un sergent disait en se tournant vers 
Simon Brulus : 

— Ah çà, citoyen commissaire, tu avoueras que ton 
pays natal est un maudit pays, qui n’est pas môme bon 
à recevoir une colonie de mendiants français. Comment! 
nous arrivons ici pour délivrer ce peuple d’esclaves de 
ses tyrans; nous leur apportons leur liberté; nous nous 
sacrifions pour leur donner l’indépendance... et pour ré- 
compense ils nous remplissent l’estomac de pommes de 
terre et de lait caillé ! Croient-ils donc que les soldats de 
la République française aient la fièvre ou la jaunisse? Ce 
stupide aubergiste nous a dit qu’il ne savait rien de notre 
arrivée... mais ce soir, citoyen commissaire? Toi qui con- 
nais la langue de ce misérable pays, tu veilleras sans 
doute à ce que les soldats de la République française ne 
soient pas forcés de s’aller coucher comme des enfants, 
avec une assiette de bouillie dans le ventre ? 

— J’y songeais précisément, répondit Simon Brutus 
en souriant, mais il est déjà tard ; il n’y a pas de bou- 
cher dans le village... 

— Eh bien , fais des bons, dit un autre, et si l’auber- 
giste ne marche pas droit, le plat de mon sabre lui ap- 
prendra à le faire. 

— C’est là la moindre chose, reprit Simon Brutus; il 
faut que nos hommes aient à manger aussi, et je pense 
qu’ils expédieraient bien une couple de moutons ; mais 
qui les tuera et les préparera? 

— N’est- ce que cela? s’écria un caporal. Le vieux 
Mucius Scévola, qui est là-bas dans la grange, a été 
boucher dans le temps. En deux heures, il aurait abattu 
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tous les animaux du village ; mais avec ta permission, 
citoyen commissaire, je ne crois pas qu’à l'exception 
des imbéciles qui l’habitent il puisse y avoir beaucoup 
de bétail dans ce chien de pays. 

— Et nous, mangerons-nous quelques poulets? de- 
manda Simon Brutus. 

— Un jambon ne serait pas mauvais non plus, remar- 
qua le sergent. 

— N’y a-t-il pas de cochons de lait dans cette com- 
mune ? demanda un autre. 

— • C’est bien, dit Simon Brutus, je vais soigner cela. 
Citoyen caporal, appelle l’aubergiste. 

Un des soldats présents se leva, ouvrit la porte de la 
salle et revint avec le meunier. 

Baes Cuylen s’arrêta muet sur le seuil, le bonnet de 
coton à la main, et avec la physionomie niaise d’un 
benêt. 

Simon Brutus qui, sur ces entrefaites, avait encore 
écrit quelques lignes, prit deux morceaux de papier sur 
la table et demanda au baes : 

— Le citoyen Verloons vit-il encore ? 

— Le fermier Claes, voulez-vous dire ? Oui, il vit en- 
core, monsieur le commissaire. 

— Monsieur ! monsieur ! s’écria l’officier- avec une 
vive indignation, que je n’entende plus ce mot d’es- 
claves ! Nous sommes tous citoyens de la république 
française. 

— Je voulais dire qu’il vit encore, chitouyen, balbuBs 
le baes. 

— A-t-il encore des moutons? 

& 
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— Hiel*, il en avait encore au moins cinquante, mon- 
sieur le chitouyen. 

— Encore ! s’écria Simon Brutus en frappant du poing 
sur la table, si fort que le baes eut véritablement peur 
et se prit à trembler visiblement. 

— Avec ta permission, citoyen commissaire, que dit 
cet imbécile ? demanda un sergent. 

— Il a l’audace ou plutôt la bêtise de me nommer 
monsieur, moi commissaire de l’administration centrale ! 

Le sergent alla au mur, tira son grand sabre du four- 
reau, vint se placer à côté du baes et dit : 

— Citoyen commissaire, fais-lui un peu comprendre, 
dans son baraguoin du diable, que je lui flanque mon 
sabre sur ,1a nuque à chaque monsieur qui sortira encore 
de sa bouche. 

— Non, non, va t’asseoir, citoyen sergent, dit l’offi- 
cier; le souper est, pour le moment, la grande affaire. 

Et se tournant vers le baes, il dit : ' 

— Écoute ce qu’il y a sur ce papier : 

a Le citoyen Verloons est requis par la présente de 
livrer deux moutons pour le service de la république 
française. 

a Le fondé de pouvoir du comité central , 
O Simon BaèTus alias Mellemans. » 

— Comprends-tu cela ? 

— Oui, mon... certainement, chitouyen. 

— Nous procureras-tu ces moutons? 

— Pour quand, chitouyen ? 
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— Tout de suite, à l’instant même : ils doivent être 
mangés ce soir. 

— Je demanderai à Jean du notaire qu’il aille les 
chercher. 

— Quoi? qui? Jean du notaire? Le fou Jean? vit-il 
encore ? 

— 11 n’est pas mort du coup que vous lui avez donné 
sur la tête il y a cinq ou six ans, monsieur, — non, non, * 
chitouyen, veux-je dire, — car il est assis dans l’antre 
chambre à fumer sa pipe auprès du feu. 

— Comment ose-t-il venir à Y Aigle ? C’est peut-être ' 
un espion. 

Le baés porta le doigt à son front et répondit avec un 
sourire : 

— Le pauvre homme est innocent : il ne sait ce qu’il 
fait. 

— C’est bien, dit l’officier; je désire que toi-même, 
sans retard, tu ailles chercher les moutons. Voici encore 
un bon de réquisition pour quatre poulets; tu peux les 
livrer toi-même. 

— Oui, chitouyen, balbutia le baes, mais les chilourjcns 
sont déjà occupés là-bas dans la grange à plumer mes 
poules et le coq avec. 

■ — En ce cas, cherche-les où tu pourras les trouver; 
il nous les faut. Va, et attention à toi. 

Le baes fit un demi-tour de conversion et sortit de la 
chambre. 

Simon Brutus tomba pendant quelque temps dans 
une profonde méditation, le regard immobile et fixé sur 
la table. 
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— Il paraît que le citoyen commissaire est distrait, 
observa un sergent, tandis qu’il remplissait toutes les 
pintes et ajoutait à chacune une bonne rasade d’eau-de- 
vie. Comme nous ne savons pas ce que l’hôte lui a dit 
dans son infernal jargon, ce n’est du moins pas un motif 
pour nous laisser dessécher le gosier. A la santé de la 
tépublique française ! 

— Camarades, dit Simon Brutus, il m’est arrivé ici 
il y a cinq ans une étrange aventure. Dans une querelle, 
dans une lutte avec de lâches fanatiques, je cassai par 
mégarde avec un pot de grès la tète d’un vieux domes- 
tique idiot ; je m’échappai la nuit de la prison et je courus 
à Paris mettre mon sang et mon activité au service de 
la république française. Eh bien ! il y a dans la chambre 
voisine un homme qui fume sa pipe, assis au coin du 
feu... Qui croyez-vous que soit cet homme? 

Tous le regardèrent avec curiosité, mais personne ne 
répondit : 

— C’est le domestique même que je croyais avoir tué. 
Et je vous avoue, citoyens camarades, que cola m’a fait 
plaisir d’apprendre qu’il s’était guéri ; car il était inno- 
cent dans l’affaire. C’est tout autre chose d’infliger à un 
suppôt des tyrans la punition qu’il mérite, que de casser 
la tète à un pauvre diable à demi fou. 

— Sans doute, sans doute, tu as raison, affirmèrent 
les autres; un républicain ne verse pas le sang inno- 
cent. 

— Si nous offrions une pinte de bière â ce gaillard 
ressuscité? demanda un caporal. Je voudrais bien le 
voir. 
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— Va l’appeler, dit l’officier. Il est assis tout seul au- 
près du feu. 

Un instant après, le caporal amenait par le bras le 
personnage demandé. 

Jean, le vieux domestique du notaire, marchait plus 
voûté que d’habitude, et il n’eût pas fallu qu’il se cour- 
bât beaucoup plus pour pouvoir toucher ses genoux des 
mains. Il ne paraissait nullement inquiet et sourit d’un 
air aussi ouvert que s’il connaissait oes gens depuis long- 
temps. Il tenait son bonnet à la main et s’inclinait et 
saluait à profusion de tous côtés en disant : 

— Bonjour, Simon Meulemans ! Comme vous êtes 
beau! je suis charmé de vous revoir en bonne santé. 
Bonjour, soldats, bonjour tout le monde. 

Simon Brutus et ses compagnons poussèrent un long 
éclat de rire. Entre temps le domestique prit une chaise, 
s’assit, aspira quelques bouffées de sa petite pipe,.et dit : 

— Avec votre permission, Simon ! j’aime autant être 
assis que debout... Qu’y a-t-il pour votre seiY'ice? 

— Il a l’air encore plus stupide que les autres, mur- 
mura un soldat, mais c’est un bon diable pourtant. 

— Laissez-moi lui parler, dit l’officier, il faut que je 
lui demande quelque chose... Jean, approche-toi un 
peu de moi... Bien, bien, c’est assez près... Tu as sans 
doute été bien irrité contre moi? 

— Pas mal au commencement, oui, oui, Simon ; mais 
dès que j’ai été guéri, je me suis dit : cela vient de la 
bière forte qu’on vend au Lion, — et puis j’ai oublié 
l’affaire. Un mauvais coup est bien vite donné; et, tout 
vieux que je suis, je regarde parfois trop souvent aussi 
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au fond d’une pinte... Un cheval, ça ne va pas au caba- 
ret, mais les hommes, c’est leur défaut à eux... 

— Que dit-il donc qui te fait rire ainsi, citoyen com- 
missaire? demanda le sergent. 

— Ah ah, répondit Simon, il assure que les chevaux 
ne vont pas au cabaret. 

— S’il a vécu soixante ans pour faire cette découverte- 
là, je lui en fais mon compliment ! dit le sergent d’un 
ton railleur. 

— Laissez-moi causer avec lui, dit Simon Bmtus en 
l’interrompant, et ne me troublez pas, je vous en prie. 
11 nous apprcndrar peut-être des choses qui peuvent nous 
être utiles... Jean, demeures-tu encore chez le notaire? 

— Sans doute, Simon; où irais-je demeurer ailleurs? 
je suis trop vieux et trop cassé pour travailler encore 
beaucoup. 

— Et comment va Bruno? Il est tombé à la conscrip- 
tion, n’est-ce pas? 

Le domestique hocha affirmativement la tête. 

— Et il s’est enfui sans doute? 

Même réponse à celte question, 

— Où est-il maintenant? 

— Ah ! son père lui-même n’en sait rien ; il s’est sauvé 
avec le curé. Le berger du fermier Claes m’a dit qu’il 
avait vu passer ime voiture à deux chevaux par le gué, 
mais si vite que l’eau sautait par-dessus le bord jusque 
dans la prairie. 

Cette nouvelle déplut à l’officier ; un frémissement de 
dépit lui parcourut le corps, et il dit avec amertume à 
' ses compagnons : 
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— Voyez-vous bien? Le curé et le chef de ces bri- 
gands se sont enfuis dans une voiture; nous aurons beau 
chercher domain matin : les oiseaux se sont envolés, le 
nid est vide. Caporal Horace, voilà la suite de ta néglb 
gence. 

— Bah, bah, remarqua un sergent, ils ne peuvent 
tout de môme pas échapper à la vengeance de la répu- 
blique française : le monde est trop petit pour cela. 

Simon Brutus demema un instant les yeux fixés de- 
vant lui, puis adressa de nouveau la parole au domes- 
tique qui continuait toujours de fumer sa pipe. 

— Et comment va Geneviève? 

— Elle est belle comme une image, Simon ! Un peu 
coquette, un peu fière, mais du reste une perle de 
femme. 

— N’est-elle pas encore mariée? 

— Elle devait se marier dans six semaines; le contrat 
est signé. Mais voilà le mariage arrêté jusqu’à ce que 
vous vous en alliez, vous autres. 

— Et avec qui doit-elle se marier? 

— Allons donc, quelle question ! Vous savez cela aussi 
bien que moi? Avec quel autre se marierait-elle qu’avec 
mon jeune maître, Bruno? — à moins pourtant que 
vous ne veniez encore vous mettre à l’encontre. 

Simon Brutus, en proie à une profonde préoccupa- 
tion, avait laissé tomber sa tête; il semblait ému et dis- 
trait. 

— Et tu dis qu’elle est encore aussi belle que lorsque 
j’étais au village? 

— Plus belle, bcaucou]) plus belle; alors ce n’était 
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qu’une enfant, aujourd’hui c’cst une femme comme une 

reine. 

Un sentiment étrange s’éleva dans le cœur de Simon ; 
mille doux souvenirs des jours d’autrefois passèrent ra- 
pidement dans- son âme; il était profondément ému, et 
passait la main sur son front comme pour chasser les 
images qui l’assaillaient, pour comprimer les mouve- 
ments passionnés qui l’agitaient. 

'Soudain il hocha la tète, sourit amèrement, saisit sa 
pinte, la tendit au domestique, et dit ; 

— Tiens, bois, et à ta santé ! 

— Amis, à notre santé à tous ! dit le domestique, et il 
but une partie de la bière, après quoi il reposa la pinte 
sur la table et, en faisant d’étranges grimaces, dit mysté- 
rieusement à l’officier : 

— Fi ! Simon, mon garçon, il y a du genièvre dans la 
bière ! 

— C’est d’autant plus fort, Jean. Bois toujours, cela 
ne peut pas te faire de mal. Maintenant, retourne là- 
bas, et dis qu’on te donne un pot de bière pour mon 
compte. 

— Merci, Simon, grand merci! dit le domestique qui 
sortit de la chambre en prodiguant des salutations 
comme à son entrée. 

Simon Brutus, comme poursuivi par un cuisant souci, 
frappa de sa pinte sm* la table, se leva brusquement et 
s’écria : 

— Le paysan a raison : cette bière est une boisson de 
chien; ça me brûle le gosier comme du feu. Je veux du 
vin, quand il viendrait de l’enfer! 
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•— Bien dit, répondit le sergent, mais comment en 

« 

trouver? Au presbytère il n’y a rien à prendre j les 
paysans ont tout enlevé... Noire hôte dit qu’il n’a pas 
de vin.'., mais demain j’en déterrerai quelque part, 
compfez-y. 

— 11 est facile de trouver du vin, dit l’oflicier, mais 
il faudrait l’aller chercher au village, chez des gens qui 
se moqueraient d’un bon ou d’une réquisition s’ils ne 
voyaient briller des sabres à côté. Nous sommes trop 
fatigués, et il est trop tard. 

— Laissez-moi faire, s’écria le caporal Horace; que 
l’hôte me donne un panier, et si je ne le rapporte pas 
plein de bouteilles, dites que depuis ce matin, je suis 
changé en âne ou que j’ai la cervelle à l’envers. Citoyen 
commissaire, combien un homme comme moi peut-il 
porter de bouteilles? 

— Vingt... ce serait assez... 

— Eh bien, fais un bon pour vingt bouteilles. 

Simon Brutus prit la plume et écrivit l’ordre de- 
mandé. 

Le caporal se leva pour aller prendre son sabre, mais 
il chancela ou fit un faux pas, car il retomba, le coude 
sur la table. 

— Ah çà, citoyen Horace, dit le sergent en riant, il 

paraît que la boisson de chien commence à te peser dans 
les jambes. ' 

— Quelle idée as-tu là? répondit le caporal en frisant 
ses longues moustaches; ces chaises maudites ont aussi 
l’air de ne pas s’entendre bien avec les répubhcains; 
elles étendent leurs patles si loin qu’il y a de quoi s’y 

6 . 
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casser le cou... MaiSj j’y songe, comment trouverai-je la 
maison où l’on peut avoir du vin? 

— Voici! dit Simon Brutus en lui tendant l’ordre 
écrit; c’est chez le notaire. Je te donnerai un guide, le 
domestique même du notaire. 

Il alla vers la porte, appela le vieillard et lui demanda 
dès son entrée dans la chambre : 

— Jean, ton maître a toujours beaucoup de vin dans 
sa cave? 

— Je ne le sais pas trop, Simon, mais je crois bien 
que oui... 

. — Veux-tu rendre un service à la République? 

— Pourquoi pas? autant à la République qu’à un 
autre. 

— Conduis ce caporal au village, dans la maison de 
ton maître; il ^a y prendre vingt bouteilles de vin... 

Le domestique frissonna à cet ordre et parut anéanti. 

— Crains-tu que le notaire ne refuse le vin? 

— Oh non ! répondit le domestique encore tout trou- 
blé; mais, Simon, ce camarade-là qu’il me faut conduire, 
a l’air si méchant... 

— Il ne te fera pas de mal; c’est un brave garçon. 

— A la grâce de Dieu donc ! 

Il prit le caporal par la manche, le tira vers la porte 
de la chambre en lui disant : 

— Venez, camarade, je vous montrerai le chemin. 

Tous deux quittèrent l’auberge et s’acheminèrent vers 

le village en suivant la chaussée de terre. 

Il faisait presque nuit. Dans les chemins ouverts on 
pouvait encore y voir passablement, mais dans les taillis 
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les ténèl)rcs étaient déjà épaisses et impénétrables. 

Le caporal grommelait ou se parlait à lui-mérae; ce- 
pendant, comme Jean ne le comprenait pas, le soldat se 
tut bientôt. Ils continuèrent à marcher en silence. 

Lorsqu’ils eurent fait deux cents pas environ dans le 
sentier qui menait au village, Jean prit un autre chemin; 
un peu plus loin encore il traversa un taillis et montra 
au caporal murmurant qu’un sentier courait parmi les 
arbrisseaux. Ils atteignirent à des prairies basses et ma- 
récageuses et y marchèrent pendant quelque temps jus- . 
qu’à ce qu’ils rencontrassent de nouveau un terrain boisé, 
et poursuivirent leur route au bord d’un ruisseau. 

Ils allaient ainsi par toutes sortes de chemins et de 
sentiers, à travers de hauts taillis, des champs et des 
prairies, sans arriver au village. 

Ce voyage durait déjà depuis une grande demi-heure 
et cela commençait à fatiguer le caporal d’autant plus 
que, dans l’obscurité, il faisait à chaque instant un faux 
pas ou trébuchait dans les inégalités de la route. Déjà à 
plusieurs reprises il avait exprimé par de gros mots, son 
mécontentement de cette interminable promenade, lors- 
qu’en voyant de nouveau un bois sombre se dresser 
devant lui il entra en pleine colère contre le domestique. 
Celui-ci parut s’en émouvoir très-peu, désigna du doigt 
le bois, et dit : 

— Par là... toujours, l’église, le notaire... 

Mais le caporal le saisit au collet, le secoua et s’écria: 

— Maudit paysan d'enfer, tu as l'air de mécaniser 
les caporaux de la République française? Allons, tire 
droit au village ou je te tuet 
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— Comprends pas... niks de français, répondit lo 
vieux domestique. 

— Mais comment est-il possible qu'un être humain 
ignore la langue française! dit le caporal avec un sou- 
pir de découragement. 

Il poussa le paysan en avant et le suivit. 

Tout à coup, au milieu du bois, le caporal tomba 
dans une fosse profonde. 

Le domestique, qui avait sauté par-dessus et qui se 
trouvait sur l’autre bord, lui cria : 

— Hé ! faites attention, camarade, il y a de l’eau! 

Après avoir pataugé pendant quelque temps, le capo- 
ral sortit du bourbier J il tira son sabre, le brandit en 
l’air en tempêtant et songeait à faire un mauvais parti 
au pauvre domestique. Toutefois il s’arrêta dans cette 
attitude, et dit d’un ton irrité : 

— Oh ! le fils tie Satan , il est parti ! Il m’a égaré ! Je 
le rattraperai bien demain, et si je ne le fends pas en 
quatre morceaux, ce sera en beaucoup plus!... Cama- 
rade ! citoyen ! Bah ! oui , pas plus de citoyen que sur 
ma main ! Que faire maintenant? Cela va de soi: retour- 
ner là d’où je viens. Je suis trempé, et il faut que je 
traverse encore une fois ce diable de fossé... 

Il descendit en effet dans le fossé, gagna l’autre bord, 
et, d’un pas rapide quoique chancelant, s’engagea dans 
le bois par le sentier qu’il venait de suivre un instant 
auparavant. 

Chemin faisant, il ne cessait de grommeler, de se 
répandre en plaintes et en imprécations; plus d’une 
fois encore il se heurta contre des obstacles de toute 
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sorte, tomba dans des trous ou des fossés, jusqu’à ce 
qu’il vît enfin briller dans le lointain une petite lu- 
mière. 

— Ah ! s’écria-t-il, une lumière dans cet affreux pays 
de sauvages! Ces gens-là vont me conduire chez le 
notaire; je leur mets la main au collet et le sabre dans 
les reins, et je les fais marcher jusqu’à ce que je sois où 
je dois être. 

11 s’avança, à travers champs, vers une métairie 
isolée , derrière la fenêtre de laquelle scintillait la petite 
lumière. 

Sur ces entrefaites , Jean le domestique avait couru 
au village par un autre chemin, et déjà il frappait à la 
porte de son maître. 

Après quelques questions faites de l’intérieur pour 
s’assurer que c’était bien lui et que personne ne l’accom- 
pagnait, on tira les verroux avec précaution, et, entr’- 
ouvrant à peine la porte, on le laissa entrer. 

'Le notaire était assis à une table avec sa femme et 
son fils Bruno. Le domestique dit en toute hâte : 

— Vite, Bruno, cachez- vous. Un sans-culotte vient 
chercher du vin ici. Afin de pouvoir vous avertir, je l’ai 
conduit derrière le Moerbosch * dans le ruisseau. 11 n’en 
arrivera pas moins; ces gens-là ne se laissent arrêter 
par rien. Je ne puis rester ici non plus; il me tuerait, 
bien sûr... Vite, sauvez-vous... Je cours, moi, me cacher 
dans l’Elsbosch *. 

Bruno s’approcha de sa mère toute tremblante, l’em- 

1. Bois marécageux, 

i. Bois des aunes. 
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brassa tendrement, serra la main à son père et disparut 
avec le domestique. 

Le notaire alla verrouiller la porte, revint s’asseoir 
auprès de sa femme, et dit en soupirant : 

— Ne t’émeus pas tant. Maria; c’est du vin qu’ils 
veulent; je leur donnerai tout ce.qu’ils désireront. Bruno 
est caché ; ce soldat seul ne peut venir pour lè prendre, 
et d’ailleurs il ne le découvrirait pas... — Tu ne peux 
demeurer ici, toi. Maria; va là-haut et ne crains rien; si 
je donne au soldat le vin qu’il vient chercher, il sera 
satisfait. Cela n’ira pas au delà de quelques gros mots et 
d’un peu de bruit qui ne doivent pas t’inquiéter. 

La femme ne répondit pas et demeura assise, la tète 
appuyée dans les mains. 

' — Si tu ne veux pas encore aller dans ta chambre. 

Maria, reste un instant ; mais dès qu’on frappera, retire- 
toi du moins sans tarder. 

Bien que le notaire s’efforçât de consoler sa fename, 
lui aussi n’était pas sans inquiétude. 

Tous deux n’échangèrent plus que de rares paroles en 
attendant le soldat annoncé. 

Déjà il s’était écoulé un certain temps, et ils com- 
mençaient à espérer que la visite redoutée n’aurait pas 
lieu, lorsqu’un coup pesant frappé à la porte et le bruit 
d’un sabre les fit bondir. 

La femme, toute tremblante, monta rapidement l’es- 
calier. 

Le notaire s’approcha de la porte, et demanda en 
français : 

— Qui est làî 
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— Caporal de la République française, répondit-on. 

Le notaire tira les verroux et ouvrit la porte. 

Un soldat, le sabre au poing, s’élança dans l’intérieur, 
et, brandissant son arme au-dessus de sa tête, courut 
tout autour de la chambre sans faire attention au no- 
taire. 

— Où est le scélérat? cria-t-il... que je le fende en 
deux, le traître ! Quoi ! conduire à une lieue de son che- 
min un soldat de la République française... le faire 
tomber dans un fossé d’eau puante ! Où est-il le scélé- 
rat, le brigand? 

— Que désirez-vous, monsieur? demanda le notaire 
troublé. 

— Monsieur ! monsieur ! s’écria le caporal ; si tu ne 
veux pas faire connaissance avec mon sabre, appelle- 
moi citoyen, comme il convient à des hommes libres. 

— Eh bien, citoyen, puis-je savoir ce que vous dési- 
rez? Je suis à votre service. * 

— Celui-ci du moins parle français, murmura le sol- 
dat en regardant toujours autour de lui, les yeux écar- 
quillés, les dents serrées, comme s’il voulait dévorer 
quelqu’un. 

Enfin il se tourna vers le notaire et reprit : 

— Ce que je désire? je veux savoir où est ton domes- 
tique, un scélérat qui marche comme une tortue, égare 
les gens dans les bois et veut apprendre à nager aux 
soldats de la République française... Où est-il? parle 
vite ! mon sang boutj il faut que je le tue; pas de grâce 
pour lui ! 

— Le domestique n’est pas ici, répondit le notaire, il 
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a pris la fuite à la sortie de l’église. Je ne l’ai pas encore 
vu depuis ce matin. 

— Ah ! si tu osais me tromper ! s’écria le soldat en 
brandissant son sabre, je pourrais me souvenir que cer- 
taines lois de la République rendent les maîtres respon- 
sables des méfaits de leurs domestiques. Ainsi, fais 
attention ! 

— La recherche de mon domestique est-elle la seule 
cause de votre venue? 

— T’imagines-tu , citoyen , qu’un soldat de la Répu- 
blique française irait perdre son temps à courir après 
une pareille canaille? Non, non, je viens ici pour autre 
chose. Tu as sans doute du vin dans ta cave? 

— En effet, citoyen, répondit le notaire. 

— Beaucoup? 

— Assez, je pense. 

Le caporal plongea la main dans sa poche, chercha 
quelque temps en vain, et dit ensuite : 

— J’avais un bon de réquisition j mais il est resté au 
fond de l’eau. Si tu revois encore ton domestique en vie, 
il sait où est le billet et peut l’aller chercher. 

— Un bon de réquisition n’est nullement nécessaire, 
remarqua le notaire j si c’est du vin que vous voulez, je 
vous en donnerai. 

Ces paroles, dites d’un ton calme et officieux, paru- 
rent apaiser le caporal j il remit son sabre dans le four- 
reau, saisit la main du notaire, la secoua énergiquement 
et dit : 

— Tu as l’air d’un brave homme; et puis tu parles 
français; il y a du moins moyen de nous entendre. 
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Allons, donne-moi une vingtaine de bouteilles de vin : 
du bon, bien entendu, et qui ait de la barbe, du vin de 
France... et tout sera dit ! Tu vois bien que les républi- 
cains ne sont pas si terribles qu’on le dit; c’est une 
espèce de lions apprivoisés qui ne mordent que quand 
on les vexe... 

Cependant le notaire avait pris la lampe et se dispo- 
sait à quitter la chambre. S’apercevant que le soldat vou- 
lait le suivre, il l’arrêta en lui disant : 

— Reste ici, citoyen; j’irai te chercher le vin. 

— Nous sommes bons amis, répondit le soldat, et j’ai 
grande confiance en ta bonne volonté ; mais que cela te 
plaise ou non, citoyen, je te suis comme ton ombre jus- 
qu’à ce que je voie et palpe les bouteilles... Tu com- 
prends? je ne tiens pas à rester seul jusqu’à demain 
dans une maison abandonnée. 

— Soit, suivez-moi : je voulais vous épargner cette 
peine. 

— Brave homme, vraiment! marmotta le soldat en 
descendant à la cave à la suite du notaire. 

Arrivé au bas, le soldat jeta des regards étonnés au- 
tour de la cave, et dit au notaire en riant et en lui frap- 
pant sur l’épaule : 

— Tu es notaire, je crois? 

— En effet. 

— Je parierais, citoyen notaire, que tu as porté les 
armes dans le temps. 

— Jamais, citoyen. 

— On le dirait pourtant. Ces bouteilles-là me parais- 
sent connaître crânement leur exercice; on les pren- 
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dl'ait en vérité pour des bataillons en ordre de bataille. 
Celles qui sont couchées là-bas dans le coin sont les 
Autrichiens; ils sont morts... Mais, dis-moi un peu 
comment s’appellent toutes ces troupes, pour que je 
puisse choisir. 

Le notaire se prêta avec un sang-froid parfait à toutes 
les plaisanteries du caporal , et lui indiqua successive- 
ment les divers tonneaux. Le premier qu’il lui montra 
renfermait du vin du Rhin. 

— Fi! vin d’Allemand! s’écria le caporal... du petit- 
lait ! 

— Voici quelques bouteilles de vin d’Espagne. 

— Liqueur d’apothicaire! c’est bon pour des malades! 
murmura le soldat. 

— Celles-ci sont des bouteilles de champagne ! 

— Ah ! bon ! nous approchons de la France. 

— Du vin de Tours, du vin blanc... 

— Bon pour les enfanta et les femmes... 

— La plus grande pièce contient du bordeaux ordi- 
naire... 

— Nous y sommes. Et le bourgogne? 

— Le voilà à côté. 

Le c.aporal s’approcha de ce compartiment, y prit une 
bouteille, saisit un tire-bouchon sur lequel il avait l’œil 
depuis quelque temps déjà, et reprit : 

— Ah çà, citoyen notaire, je vais t’en dire des nou- 
velles. Tu vois en ma personne un enfant de la ville de 
Tonnerre, où le vin de Bourgogne est une véritable 
boisson des dieux... 

En disant ces mots, il déboucha la lx»uteille, et s’en 
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versa au moins la moitié dans la bouche. Il reprit un 
instant haleine, remua les lèvres pour mieux déguster le 
vin, tout en marmottant de temps en temps a Bon... 
très-bon... excellent I » et vida la bouteille jusqu’au 
fond. 

— Cela fait du bien, dit- il; cette maudite eau m’avait 
gelé ; ce coup de bon vin me réchauffe. 

Déjà auparavant le notaire avait remarqué, non sans 
une certaine inquiétude, que le soldat était plus ou moins 
pris de boisson. Mais en le voyant avaler d’un seul coup 
une bouteille de fort bourgogne, il se prit à trembler, 
dans la conviction qu’il serait bientôt tout à fait ivre. 
C’est pourquoi il s’empressa de saisir un panier et de- 
manda ; 

— Eh bien, citoyen, est-ce. du bordeaux ou du bour- 
gogne que vous souhaitez? 

— Moitié de chacun ! répondit l’autre. 

— Vous avez dit vingt bouteilles? 

— Vingt et une, citoyen ! une pour la peine du por- 
teur. 

En un instant les bouteilles furent installées dans le 
panier. Le notaire donna la lumière au caporal et porta 
lui-même le panier jusqu’en haut, où il le lendit au ca- 
poral en disant : 

— Voilà. Je souhaite que celR vous fasse du bien ! 

Mais le caporal s’assit sur une chaise auprès de la 

table, et tirant une bouteille du panier : 

— Je veux me reposer un peu, dit-il, je suis fatigué. 
Et pour ne pas m’ennuyer je vais toujours entamer la 
bouteille du porteur... Je boirai le reste eu route. 
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Le notaire s’aperçut avec effroi que les yeux.du sol- 
dat s’allumaient et que sa langue ne se mouvait plus 
librement : 

— Citoyen, dit le pauvre homme tout inquiet, j’ai 
satisfait comme un ami à votre désir... 

— Sans doute, sans doute, citoyen notaire! balbutia 
l’ivrogne. 

— Eh bien, rendez-moi ùn ser^^ce aussi, comme ami ! 

— Tout ce que tu voudras. 

— Je suis aussi très-fatigué et j’irais volontiers me 
coucher; vous m’obligeriez infiniment si vous vouliez me 
permettre de gagner mon lit... 

— Tu veux dire que je devrais m’en aller? ah, oui! 
certainement, je m’en vais tout de suite. 

Il ne se leva pas pouiiant, et son regard s’arrêta fixe- 
ment sur la table comme s’il était en proie à une sérieuse 
préoccupation. 

Le notaire, s’imaginant qu’il avait envie de s’endor- 
mir, lui dit, après un certain temps, en élevant la voix : 

— Citoyen, vos camarades s’inquiéteront de votre 
longue absence. Ne vaudrait-il pas mieux les rejoindre? 

Le caporal releva la tête avec un sourire étrange. 

— Citoyen notaire, tu as certainement de l’argent? 
demanda-t-il. 

— De l’argent? répéta le notaire épouvanté. 

— Oui, oui, tu dois avoir de l’argent... Un notaire a 
toujours de l’argent... 

— Mais pourquoi demandez-vous cela? Quand même 
j’aurais de l’argent, je ne le doimerais cependant pas 
sans réquisition légale... 



Digilized by Google 




LA GUEtmE DES PAYSANS. 03 

-- Donner, donner ! grommela le soldat : crois-tu donc 
qu’un soldat de la République française voudrait de ton 
argent? T’imagines-tu que nous soyons des mendiants 
ou des voleurs? 

— Oh ! pas le moins du monde, répondit le notaire j Je 
suis loin de croire cela... 

— Je veux dire autre chose ! dit le caporal en l'inter- 
rompant brusquement, en relevant ses moustaches et 
en jetant sur le notaire un menaçant regard; s’il en 
était autrement nous ne demeurerions pas bons amis, 

et. . . 

— Pensez donc à vos camarades, citoyen; ils croiront 

qu’ils vous est arrivé malheur. * 

Mais le caporal ne parut pas entendre cette obser- * 
val ion; il ôta son chapeau et le tendit au notaire en 
disant : 

— Il ne pèse pas plus qu’un autre chapeau, n’est-ce 
pas? Pourtant, tu le croiras ou non, il renferme quelques 
milliers de livres... 

Le notaire ne répondit pas. 

— Voici l’affaire, dit le caporal en reprenant son cha- 
peau d’où il tira un paquet passablement gros. Il épar- 
pilla ensuite sur la table tout un tas de petits papiers 
imprimés, et poursuivit d’une voix bredouillante : 

— Vois-tu ça, citoyen notaire, c’est de l’argent de la 
République française; mais dans ce pays de nègres et de 
sauvages on ne veut pas de la monnaie de la liberté... 
et c’est comme si je ne possédais pas un liard. Pourtant 
c’est un butin honorablement gagné ; je l’ai trouvé dans 
un couvent... Eh bien, si tu veux être bon garçon jus- 
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qu’au bout tu me donneras de l’or en échange de cela. 

— Mais je n’ai pas d’or ! balbutia le notaire dans la 
plus grande consternation. 

Le caporal se leva brusquement ; il avait peine à se 
tenir debout et chancelait sur ses jambes. 

— Ah çà, citoyen notaire, s’écria-t-il, si tu crois mettre 
dedans un serviteur de la République française, tu' te 
trompes joliment ! Tu n’as pas d’or î à d’autres de pareils 
contes... 

— Non, dit le notaire en soupirant, en vérité je n’ai 
pas d’or. 

— Eh bien je veux te montrer que je ne suis pas chi- 
caneur de mon caractère. Tu n’as pas d’or! alors donne- 
moi de l’argent, je m’en arrangerai. 

Le notaire tremblant regarda le parquet. 

— Pour quelques misérables milliers de livres ! mur- 
mura le soldat. 

— Mais, citoyen, dit le notaire, le papier-monnaie ne 
va plus. A Paris même, on n’en donne plus dix pour 
cent... 

— Erreur ! dit l’autre d’un ton railleur; c’est une con- 
spiration d’aristocrates! L’argent de la République ne 
peut perdre sa valeur ! 

— Eussé-je l’argent pour vous le donner, vous né 
poun’iez porter une pareille somme. 

— C’est là le moins, citoyen notaire; au besoin je te 
rendrai cinq ou six bouteilles de vin... 

Un instant de silence suivit ces paroles; le caporal 
paraissait entrer en grande colère et tenait ses yeux 
fixés avec une irritation croissante sur le notaire; cehii- 
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cî, assis et la tête penchée dans les mains, semhlait 
attendre avec résignation ce qui allait s’ensuivre. 

Tout h coup le soldat chancelant fit un pas en avant, 
saisit le notaire au collet, et le secouant avec violence, 
il s’écria : 

— Ah ! tu t’endors ! c’est ainsi que tu te moques du 
citoyen Horace... je vais t’apprendre ce que cela covite ! 
tu ne vaux pas mieux que tous ces autres paysans fana- 
tiques... Allons, vite! donne-moi de l’argent pour cC 
papier, ou... 

En cet instant apparut derrière les vitres de la fenêtre, 
du côté du jardin, une tête humaine qui semblait jeter 
dans 1a chambre un regard enflammé... 

— Là, parleras-tu? s’écria le soldat en arrachant 
presque le notaire de sa chaise. 

La tête pâlit derrière la fenêtre ; si le soldat se fôt 
retourné il eut à coup sûr cru voir la face d’un cadavre. 

— Faites de moi ce que vous voudrez, dit le notaire 
avec un soupir de résignation; je ne puis satisfaire à 
votre injuste demande... 

— Gomment? -qu’est-ce? tu ne me donnes pas d’ar- 
gent? vociféra le caporal. Tron... 

Il tira son sabre, jeta le notaire sur le parquet avec 
une brutale violence, lui appuya un genou sur la poitrine 
et cria : 

— Eh bien donneras-tu de l’aident? tu ne parles pas? 
Vite, vite! ou tu es mort! 

Il leva son sabre plus haut et allait en frapper l’infor- 
tuné notaire, mais au même instant la porte de derrière 
s’ouvrit brusquement. Un cri rauque et affreux se fit 
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entendre; un jeune homme, aux cheveux hérissés, s’é- 
lança dans la chambre, souleva un énorme morceau de 
bois et en frappa si rudement le soldat dans la nuque 
qu’il tomba en avant en poussant une plainte étouffée et 
demeura sans mouvement. 

Le jeune homme arracha le corps du soldat de dessus 
son père, releva celui-ci, considéra ses traits d’un regard 
rapide, lui tâta les membres, et soupira comme si un 
rocher eût cessé de peser sur son cœur : 

— Ah, mon père, vous n’êtes pas bles.sé. Loué soit 
Dieu qui m’a inspiré de quitter ma retraite ! 

Le notaire était tombé sur une chaise presque sans 
connaissance ; il paraissait rester indifférent aux ca- 
resses de son fils et tenait son regard opiniâtrément 
fixé sur le soldat. Quand sa poitrine fut un peu moins 
oppressée, il montra tout frémissant le plancher et dit à 
son fils : 

— Bruno, malheureux enfant, qu’as-tu fait? 

A cette apostrophe, le jeune homme se tourna pour 
la première fois vers le corps immobile. Il leva les 
mains au ciel, se mit à trembler de tous ses membres 
comme si une soudaine convulsion l’eût saisi, et demeura 
ainsi quelque temps, murmurant en lui-même avec une 
indicible angoisse : 

— Moi ! moi ! avoir tué un homme? Dieul mais non, 
c’est impossible... non, non, ce n’est pas vrai... 

Il se pencha vers le corps, le souleva, et le traîna 
jusque sur une chaise. Le corps s’y affaissa inerte et 
sans force. 

Brimo ouvrit les habits du soldat, fnctionna son front 
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glacé et lui pressa les mains comme s’il eût voulu le faire « 
sortir d'un évanouissement. 

— Mon père, s’écria-t-il d’une voix déchirante, allez 
bien vite chercher le flacon dans la chambre de ma 
mère... vite, oh vite !... 

Le notaire, tout à fait sans conscience de ce qu’il fai- 
sait, obéit machinalement, et sortit de la chambre pour 
monter l’escalier. Mais là l’attendait un spectacle qui le 
remua plus profondément encore. 

- Sa femme gisait étendue dans le corridor; au-dessus 
de sa tète, sur l’escalier, brûlait la lampe qu’elle y avait 
placée. Assurément la pauvre femme avait entendu et 
compris les paroles du soldat, et, longtemps sans doute 
avant la fatale issue de la scène, elle avait succombé 
sous l’anxiété et s’était évanouie. 

Sans cri d’angoisse, sans plainte le notaire releva 
sa femme et l’assit cx»ntre le mur du corridor. 11 s’as- 
sura que ce n’était qu’une faiblesse, redescendit, sortit 
par la porte de derrière et siffla sur un ton si aigu 
que le perçant écho en retentit au loin dans les ténè- 
bres. 

11 entendit Bruno qui criait : de l’eau! de l’eau ! 

11 regagna néanmoins l’escalier et monta en toute 
hâte à l’étage supérieur d’où il revint .avec le flacon. 

Sîins plus prêter attention aux lamentîitions et aux 
cris de détresse de Bruno, il demeura auprès de sa 
femme et s’efforça de la faire sortir de son évanouis- 
sement. 

Le vieux domestique Jean qui, du fond de sa retraite, 
avait entendu It sifflet connu de son maître, entra, peu 

6 
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d’instants après, dans la maison et fut saisi d’épouvante 
lorsqu’il surprit Bruno tenant dans ses bras un soldat 
français. 

— Bruno, Bruno, que se passe-Wl ici ? demanda-t-il. 
Le caporal que j’ai conduit dans le ruisseau ! Tu pleures, 
Bruno ! 

— O Jean, cher Jean, s’écria le jeune homme, vite, 
va chercher de l’eau, du vinaigre, le flacon dans la 
chambre de ma mère ! Pourvu qu’il en revienne ! O mon 
Dieu, mon Dieu ! 

— Voyons un peu, Bruno : qu’a donc le camarade? 
est-il ivre ou évanoui ? 

Il prit la main du soldat et l’inspecta d’un coup d’œil 
rapide; mais il la laissa retomber aussitôt, et s’écria en 
reculant tout effrayé : 

— Bruno, laissez tomber; c’est un cadavre, il est 
mort! 

— Moit, mort ! hurla le jeune homme en laissant 
glisset’ le cadavre à bas de ses genoux. Mort! mort ! ré- 
péta-t-il de nouveau avec une inexprimable horreur, et 
il cacha son visage dans ses deux mains. 

— Que signifie donc tout cela, Bruno? demanda le 
domestique. Je vois là du vin, une bouteille débouchée. 
Èst-il mort d’ivresse? 

— Il voulait tuer mon père ! dit Bruno. 

— Eh bien ? 

— Je l’ai tué... 

Le domestique resta quelque temps muet, comme s’il 
eût été subitement pétrifié. La vue des larmes abon- 
dantes qui coulaient à travers les mains de Bruno sut 
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ses joues firent sortir le vieillard de ses pénibles ré- ^ 
flexions. Il dit avec un sang-froid apparent : 

— Allons, Bruno, calmez-vous. Ce que vous avez fait, 
vous deviez le faire. Mieux vaut que le Français ait 
perdu la vie que votre père... Mais savez-vous ce qu’il y 
a de pire en tout ceci? Les soldats qui sont à \ Aigle 
s’apercevront que leur camarade leur manque, et bien 
sûr ils viendront à sa recherche dès cette nuit. Ils savent 
que c’est ici qu’il devait venir prendre du vin... 

Ne recevant pas de réponse, le domestique alla s’a- 
genouiller auprès du cadavre, posa la lampe à terre, 
contempla attentivement le visage inanimé du capo- 
ral, posa l’oreille sur sa poitrine, écouta un instant et se 
releva. 

Puis il s’approcha de son jeune maître, et lui dit avec 
accablement : 

— Bruno, il faut vous arracher à votre désespoir. Ce 
cadavre doit disparaître immédiatement; il y va de la 
vie de vos parents et de la vôtre. Si les soldats sortaient 
de V Aigle maintenant pour venir ici, nous n’aurions pas 
le temps de cacher leur camarade mort. 

Bruno laissa tomber les mains de devant ses yeux et 
contempla, avec une affreuse fixité, le cadavre qui gisait 
à ses pieds, étendu sur le dos, et qui, mieux éclairé en 
ce moment, semblait montrer à son meurtrier son visage 
pâle et décoloré. • 

Saisi d’un horrible frisson et absorbé dans la contem- 
plation de la mort, le jeune homme semblait avoir oublié 
le pressant appel du domestique. 

Tout à coup uu certain bmit retentit, bruit pareil il 
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celui de lointaines voix d’hoinmes qui se faisaient en- 
tendre au delà du village. 

— Ah ! Bruno, Bruno, dit le domestique d’une voix 
suppliante, les voilà qui viennent! Vite, vite, sauvez 
votre père, sauvez la vie à votre mère ! 

— Que faut-il que je fasse ? demanda le jeune homme 
en arrêtant sur Jean le regard d’un insensé. 

— Prenez le cadavre par les épaules; levez-le! plus 
haut !... Maintenant, suivez-moi ! 

Bruno obéit sans savoir ce qu’il faisait, et aida le do- 
mestique à emporter le cadavre par la porte de derrière. 
Le jeune homme, consterné, trébuchait à chaque pas 
sans l’obscurité comme un homme ivre. 

Au bout du jardin, dans un coin retiré, se trouvait un 
puits profond qui recevait toutes les eaux de la maison 
et des éouries; cet endroit était masqué de tous côtés 
par un épais massif de sureau et d’autres arbustes. 

Le domestique prit la direction de ce puits; arrivé 
sur le bord, il laissa glisser le cadavre au fond, et dit à 
voix très-basse au jeune homme qui l’avait suivi et assisté 
dans proférer un mot : 

— Bruno, pauvre garçon , allez- vous-en, allez vous 
cacher, et soyez courageux. Pour défendre sa propre 
vie, pour sauver son père, on a le droit de tuer... 

— Tuer ! J’ai tué un homme ! dit Bruno d’une voix 
sombre. 

— Partez ! dit le domestique ; laissez-moi seul : j’au- 
rai soin du reste... 

Et il poussa son jeune maître avec une douce vio- 
lence loin du cadavre. 
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Bruno s’éloigna lentement à travers les ténèbres; che- 
min faisant, il s’arrêta, appuya son front contre un 
arbre et réfléchit à ce qu’il avait fait. La pensée d’avoir 
ôté la vie à quelqu’un, qu’il fût coupable ou non, faisait 
éprouver à son âme jeune et aimante d’etfroyablcs tor- 
tures; — il frissonnait parfois tellement que ses mem- 
bres grelottaient comme s’il eût eu la fièvre; ce n'était 
pas de peur, mais bien d’horreur pour son action et pour 
lui-même. 

Enfin il quitta l’arbre et se mit à marcher d’un pas ra- 
pide, comme quelqu’un qui vient de prendre une ferme 
résolution. Il s’approcha d’une petite grange, se coucha 
à plat sur le sol et se glissa en rampant par une ouver- 
ture pratiquée au pied du mur d’argile. 

Puis, montant au-dessus d’un tas de fagots, il arriva, 
sous un toit de joncs, dans un endroit où étaient éten- 
dues de nombreuses gerbes de paille. 

— Est-ce toi, Jean? demanda une voix faible du plus 
profond de l’obscurité. 

Un léger cri d’angoisse s’échappa du sein de Bruno; 
un torrent de larmes jaillit de ses yeux, il courut en 
avant, tomba à genoux dans un coin au fond de la 
grange, pencha la tête sur la poitrine de celui qui venait 
de parler , et s’écria d’une voix déchirante et déses- 
pérée : 

— O mon père, mon vénéré pasteur, j’ai tué un 
homme ! 



6. 
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Personne, dans la maison du notaire, n’avait pu dor- 
mir pendant cette affreuse nuit ; cela se conçoit facile- 
ment. 

Tous étaient affaissés, abattus par l’épouvante et 
l’anxiété ; le domestique seul avait gardé quelque sang- 
froid. Il était allé chercher Bruno pour le faire revenir 
auprès de ses parents, puis il avait quitté la maison pour 
s’aller cacher dans les taillis voisins de la route du village, 
afin de surveiller de là l’unique chemin par lequel les 
soldats logés à VAùjle pouvaient se rendre à la demeure 
de son maître. 

La nuit touchait à sa fin; déjà une teinte lumineuse 
apparaissait à l’orient; une demi-heure encore, et le 
jour remplacerait les ténèbres. 

En ce moment, Bruno était assis, avec son père et sa 
mère, dans une chambre du premier étage. La femme 
du notaire avait la tête appuyée sur la table et versait 
d’abondantes larmes; le notaire était à côté d’elle et s’ef- 
forçait de la consoler. 

Le jeune homme, le dos appuyé contre la colonne 
d’un lit, regardait fixement à terre et semblait abîmé 
dans des pensées désespérées. De temps en temps un 
frisson parcourait sés membres; alors il serrait convul- 
sivement les poings, et l’on entendait ses dents claquer. 

Tout à coup la femme leva la tête et prêta l’oreille à 
un bruit lointain. 
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— Los voilà ! les voilà ! s’écria-t-elle en levant les bras 
au-dessus de sa tête. Mon Dieu, mon Dieu, je meurs • 
d’épouvante... 

^ Tu te trompes, Maria, tu n’entends rien , dit le 
notaire avec une anxiété mal dissimulée. Espérons en la 
bonté de Dieu ; peut-être les choses iront-elles mieux 
que nous ne le pensons, 

— Tais-toi, tais-toi ! tu me fais souffrir horriblement ! 
s’écria la femme au désespoir. Pourquoi me caches-tu 
tes craintes? Ton visage est pâle et défait; tu trembles! 
Bruno s’égare, il est comme fou... Ah! je sais trop ce 
qui nous menace!... N’étais- je pas ce matin à l’église? 

On nous martyrisera, on nous tuera, on brûlera notre 
maison jusqu’aux fondements... 

— Maria, dit le notaire en soupirant, pour l’amour de 
Dieu, je t’en supplie, va-t'en d’ici : il en est temps encore. 
Fuis vers une autre commune. 

— Seule ? vous abandonner ? et mourir de mille morts 
dans l’ignorance du sort de mon mari, du sort de mon 
enfant? Non, la mort ne m’effraie pas; je souffre et je 
faiblis, parce que je suis convaincue que ceux que j’aime 
sont menacés d’un affreux danger. Oh ! fuyez tous deux 
avec moi ! Livrez notre demeure, livrez tout ce que nous 
possédons à leur rage, à leur vengeance; mais sauvez 
votre vie, sauvez votre vie et la mienne 1 

— Cela ne se peut, Maria, dit le notaire avec abatte- 
ment. Notre absence nous trahirait ; nous n’échapperions 
pas à leur vengeance. Maintenant, du moins, nous pou- 
vons encore espérer qu’ils ne découvriront rien. 

Tous deux tournèrent la tête épouvantés vers Bruno, 
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dont les membres craquaient convulsivement, et de la 
gorge duquel s’échappait un cri rauque et affreux. 

Lejeune homme alla à la muraille, saisit un fusil de 
chasse qui y était suspendu, en arma le chien, et s’ap- 
prochant de ses parents, il dit d’une voix sombre et l’œil 
plein d’égarement : 

— Ah ! leur fureur irait jusqu’à tuer mon père, ma 
mère? Et moi, par crainte, par horreur de ce que j’ai 
fait, je serais assez lâche pour sacrifier votre vie? Non, 
partez tous deux d’ici; fuyez, je le veux ! Seul j’affron- 
terai leur rage. Je leur dirai : Eh bien, oui, c’est moi, 
moi, Bruno, qui ai brisé la tête au caporal ; mais à ces 
mots, un autre de ces oppresseurs tombera à mes pieds ; 
et, si je dois mourir, ce sera dans une mare de sang, 
dans le sang odieux des ennemis de ma patrie... 

11 était terrible à voir en disant ces paroles : son poing 
étreignait le fusil avec l’énergie convulsive de la fièvre ; 
ses yeux semblaient sortir de l’orbite, son visage était 
pâle, ses joues frémissaient. On eût dit que le pauvre 
jeune homme venait d’être frappé subitement de dé- 
mence. 

-7- Par pitié pour nous, Bruno, dit le notaire d’un ton 
suppliant, n’augmente pas notre douleur. Laisse là cette 
arme, reste froid et attends avec calme l’issue de cette 
malheureuse affaire. Vois ta mère; pauvre femme, tu 
lui fais souffrir de mortelles douleurs ! 

Muet et tremblant, le jeune homme demeurait immo- 
bile, l’œil fixé sur la détente du fusil. On eût dit que, 
privé de tout sentiment de lui-même, il avait oubhé le 
lieu où il se trouvait et ce qui se passait autour de lui, 
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La mère, frémissante d’angoisse, se jeta à genoux de- 
vant lui en versant un torrent de larmes; elle leva les 
mains vers son fils égaré et dit en gémissant : 

— O Bruno, mon fils, cesse... tais-toi... dépose cette 
arme, je t’en supplie^ Tu veux donc verser plus de sang 
encore et mourir d’une mort affreuse ? 

— Ma mère, ma mère chérie ! je veux vous sauver, 
balbutia-t-il en la relevant avec une vive émotion. 

— Mc sauver ? répéta la pauvre femme ; la mort de 
son unique enfant peut-èlle sauver une mère ? Sa vie 
n’est-elle pas la vie de sa mère ? Bruno, Bruno, je t’en 
conjure par mon amour pour toi, sois calme, renonce à 
ton funeste projet. 

— Il nous faudra donc mourir tous de la main de ces 
bourreaux ! s’écria le jeune homme au désespoir. 

— Mieux vaut mourir tous ensemble, reprit la femme, 
que de voir mon fils mourir seul ! 

— Pauvre mère, dit Bruno avec un soupir, en l’em- 
brassant et à demi-délivré de sa violente surexcitation 
nerveuse; pauvre mère, pardonne-moi. Il se passe en 
moi une chose terrible : mon sang bout dans mes vei- 
nes, mon cerveau brûle... le sentiment de notre impuis- 
sance est pour moi un enfer... 

Il s’aperçut que l’animation qui passionnait encore ses_ 
paroles faisait trembler sa mère éplorée. Il reprit avec 
amertume et désespoir : 

— Mais tranquillisez-vous, ma mère, je serai calme; 
et, s’il le faut, je dissimulerai, je serai lâche, je rampe- 
rai devant eux... 

Il alla vers le^mur avec l’intention de remettre le fusil 
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à la place où il l’avait pris, mais au même instant un 
bruit presque imperceptible se fit entendre en bas, à la 
porte du jardin. 

Bruno s’arrêta la main sur le fusil suspendu , mais sa 
mère bondit vers lui et l’entraîna loin de l’arme re- 
doutée. 

Ils écoutèrent tous trois avec une indicible anxiété, 
et entendirent la porte de derrière s’ouvrir et quelqu’un 
monter l’escalier. 

— Ah! c’est Jean! dit le notaire en poussant ùn pro- 
fond soupir. 

En effet , le vieux domestique entra dans la chambre. 
Il était affreusement pâle et paraissait trembler de tous 
ses membres. 

— Ils arrivent! ils arrivent! dit-il d’une voix étouffée. 

Et courant précipitamment à Bruno, il l’attira dans 

un coin et lui dit très-bas à l’oreille : 

— Bruno, le moment est venu; montrez que vous 
êtes un homme. Les chiens ont rôdé autour du puits, ils 
ont foulé les sureaux et gratté la terre. Il faut que le 
cadavre soit porté plus loin; dans quelques minutes, les 
sans-culottes seront ici. Vite, venez, aidez-moi, je pren- 
drai Une bêche, nous l’enterrerons dans VElsOosch. 

Le jeune homme alla vers sa mère et vers sou père, 
les embrassa encore une fois tous deux avec une effu- 
sion extraordinaire, leur dit qu’il allait se cacher, et sui- 
vit le domestique d’un pas rapide. 

Ils coururent au puits, en tirèrent le cadavre, et l’en- 
traînèrent précipitamment à travers une haie de buis- 
sons dans la direction de VElsbosch. 
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Peu d’instants après, on frappait violeinment à la 
porte de la maison du notaire ; on cria du dehors d’ou- 
vrir au nom de la loi. 

La femme resta dans la chambre d’en haut, tandis que 
le notaire descendait pour ouvrir la porte. 

Une trentaine de soldats, le sabre nu, s’élancèrent 
dans la salle d’en bas. La soif de la vengeance brillait 
dans leurs regards, et, dès l’abord, ils accablèrent de 
mille menaces le notaire épouvanté; toutefois, celui-ci 
leur demanda, avec un sang-froid apparent, ce qu’ils 
désiraient. 

Simon Brutus imposa silence à ses hommes, s’installa 
sur une chaise et demanda d’une Voix sévère : 

— - Un soldat français n’est-il pas venu ici hier soir ou 
cette nuit? 

— 11 est, en effet, venu un soldat 1 répondit le no- 
taire. • 

— A quelle heimeî 

— Entre onze heures et minuit, à ce que je crois. 

— Que venait-il faire ici? 

— Il est venu me prier de lui livrer vingt bouteilles 
de vin ; je les lui ai données. 

— Et alors est-il parti? 

■— Il est parti. 

— Qui était avec lui? 

— Mon domestique Jean. 

— Où est votre domestique.? 

-i— Je l’ignore : il est parti avec le soldat ; 

— C’est là tout ce que vous savez? 

— C’est tout, 
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Simon Brutus quitta sa chaise avec un sourire iro- 
nique, et dit : 

— Vous êtes bien pâle, citoyen notaire. Quand on dit 
la vérité on ne tremble pas ainsi. En tout cas, nous sau- 
rons bientôt ce qui en est. Vous allez nous suivre; pre- 
nez vos clefs pour ouvrir toutes les portes. 

Il divisa ses hommes, en envoya environ la moitié 
dans le jardin pour y commencer les recherches, et 
garda l’autre moitié avec lui. 

Le notaire avait trop espéré de ses forces; sa présence 
d’esprit l’abandonna tout à fait; et lorsque Simon Bru- 
tus le saisit au collet en disant : En avant ! il était plus 
mort que vif et tremblait horriblement. 

Néanmoins il obéit aux ordres des soldats, les accom- 
pagna dans toute la maison, et ouvrit toutes les portes 
qu’on lui désigna. 

Quandon en vint à la chambre où sa femme pleurait 
la tête appuyée sur la table, les soldats se contentèrent 
de faire sur son compte quelques plaisanteries gros- 
sières, puis ils la laissèrent tranquille. 

On fouilla la maison de bas en haut; chambres, gre- 
niers, caves, armoires, rien ne fut oublié. Tout fut mis 
sens dessus dessous; le linge fut éparpillé sur le plan- 
cher, et les objets fragiles furent jetés avec méchanceté 
sur le sol, de façon à les mettre en pièces. 

On n’avait cependant pas découvert la moindre trace 
de ce qu’on cherchait, et déjà Simon Brutus et les 
hommes qui l’accompagnaient commençaient à croire 
qu’ils s’étaient trompés dans leurs soup^ns. 

Ils se rendirent au jardin pour aider leurs camarades 
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à faire une perquisition dans les écuries et les granges, 
' et forcèrent le notaire à les suivre sans un instant de 
répit. 

Les soldats semblaient furieux de ce que leurs perqui- 
sitions demeuraient si complètement infructueuses; dans 
leur dépit , ils accablaient le notaire de toute sorte d’in- 
jures et de menaces. 

Peu à peu, une certaine joie remplit le cœur du 
notaire ; il lui semblait que sa poitrine s’élargît et qu’il 
pût respirer plus librement , à mesure qu’il commençait 
à espérer avec quelque raison que les sans-culottes ne 
découvriraient pas l’objet de leurs recherches. 

Une circonstance l’empêchait pourtant de s’abandon- 
ner tout h fait à cette douce espérance, c’était de voir 
divers soldats s’éloigner de plus en plus de la maison et 
se mettre même à continuer leurs investigations dans le 
bois voisin. 

Le notaire n’osa jeter qu’un furtif coup d’œil sur ces 
soldats, de peur que ses regards ne trahissent ses 
craintes; pour ce motif il tourna la tête du côté opposé, 
avec une apparente indifférence. 

Il frémit de joie en entendant Simon Brutus proférer 
les paroles suivantes : 

— Citoyen sergent, ne crois-tu pas qu’il vaudrait 
mieux réunir maintenant tous les hommes? Nous ne 
pouvons continuer toute la journée à chercher à la 
même place. Si nous ne trouvons ici pas un indice qui 
nous mette sur la trace du caporal, il faudra aviser à 
d’autres moyens pour découvrir où il est resté. Ne serait- 
il pas possible qu’à force de trop boire il se fût couché 

7 
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quelque part et fût encore endormi à côté de son panier ? 

— C’est possible, très-possible, citoyen commissaire; 
ce ne serait pas la première fois que le caporal Horace 
aurait été mis dedans par le vin.. . 

— Ainsi, tu crois que pour le moment nous pouvons 
cesser nos recherches? 

— Je pense, citoyen commissaire, que nous sommes 
sortis trop tôt. Il eût mieux valu attendre le caporal 
pendant une partie de la journée que de se donner tant 
de mal inutilement peut-être. Si, dans une heure ou 
deux, le caporal arrivait à Y Aigle avec son panier à moi- 
tié vidé, il aurait le droit de se moquer de nous... 

— Oui, mais, s’il ne revient pas du tout? Que faire 
•alors? 

— Que faire, citoyen commissaire ! nous fouillons le 
village d’un bout à l’autre, nous remuons la terre comme 
il faut, noos faisons jeter paille et foin hors dos écuries 
et dos granges; nous empoignons tout ce qui a vie... Et 
nous retrouvons notre camarade, l’eût-on maçonné entre 
deux murs. 

Simon Brutus se tourna vers le notaire : 

— As-tu remarqué, citoyen, demanda-t-il, que le 
caporal qui est venu hier soir fût ivre? 

— Si je ne me suis trompé, citoyen commissaire, il 
devait être en effet pris de boisson. 

— A-t-il bu du vin ici? 

— 11 a vidé en ma présence ime bouteille de Boui’- 
gogne. Il a laissé entendre qu’il avait l’intention d’en 
boire une seconde en chemin ; et c’était pour ce mo- 
tif, disait-il, qu’il me fit donner vingt et une bouteilles. 
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— Nous nous sommes trop pressés, dit Simon Brutus 
au sergent; le gaillard est couché quelque part à dormir. 

Et s’adressant de nouveau au notaire il lui dit : 

— Il est possible qu’un malheur ou un crime soit 
arrivé cette nuit. Tu sais que quiconque aurait insulté, 
blessé ou tué un soldat de la République française serait 
immédiatement fusillé, et que ceux qui cacheraient les 
coupables ou ne révéleraient pas ce qu’ils savent sur des 
faits semblables, subiraient la même peine que les cou- 
piibles. En conséquence, je t’ordonne, au nom de la 
République française, de me donner avis immédiate- 
ment de tout ce que tu pourrais apprendre. Je t’ordonne 
aussi, et cela très-expressément, de faire rechercher 
ton domestique, et même de venir me trouver, en per- 
sonne, dès que tu sauras où il est. Si tu oublies le moins 
du monde ces ordres, sois sûr qu’il t’en arrivera mal... 
Citoyen sergent, rassemble nos hommes ! 

Mais le serçent se tournant du côté de la porte avec 
surprise : 

— Vois, vois donc, dit-il, ce qu’apporte Mucius Scé- 
vola? Un sabre! un chapeau! 

Un cri étouffé d’angoisse s’échappa du sein du notaire. 
Simon Brutus lui jeta un regard foudroyant: 

— Ah ! hypocrite, traître! s’écria-t-il; tu en sais plus 
que tu n’en dis ! 

Le soldat qu’on nommait Mucius Scévola, entra dans 
la chambre avec quelques-uns de ses camarades et mon- 
tra è l’officier un sabiTc et un chapeau d’où découlait de 
l’eau fétide. 

~ Citoyen commissaire, dit-il, cela se trouvait dans 
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un sale trou qu’on a creusé là-bas, dans un coin du jar- 
din, sous les sureaux. 

— Le sabre et le chapeau d’un soldat français ! s’écria 
Simon Brutus; le chapeau du caporal Horace! 

Il saisit le notaire à la gorge, le secoua si violemment 
que sa tête alla heurter le mur, et lui cria avec rage en 
le regardant dans les yeux : 

— Ainsi il a été assassiné? assassiné dans ta maison, 
perfide fanatique! Allons, vite, vite! où est son cadavre? 

Simon Brutus n’eût pas à demi étranglé le notaire 
que la terreur eût encore empêché celui-ci de parler. Il 
balbutia quelques sons inintelligibles. Tout ce qu’on y 
pouvait comprendre c’est qu’il assurait ne pas savoir ce 
que signifiaient le sabre et le chapeau. 

Muelus Scévola s’approcha de l’officier et lui dit : 

— Ne te donne pas tant de mal, citoyen commissaire j 
auprès du puits, il y a un trou pratiqué dans la haie et 
d’où part une ligne arrosée d’eau puante. Évidemment 
on a d’abord jeté dans le puits le cadavre de notre ca- 
marade, et plus tard on l’a traîné à travers la haie pour 
aller le cacher ou l’enterrer quelque part... La trace est 
reconnaissable; en la suivant nous trouverons infaillible- 
ment le corps enlevé. 

A ces mots les soldats, plus convaincus encore que 
leur camarade avait pcixlu la vie, voulurent saisir le no- 
taire et levèrent leurs sabres pour lui fendre la tète; 
mais un signe impérieux de Simon Brutus arrêta leur 
fureur. 

— Citoyen sergent, dit-il, reste ici avec huit hommes; 
je remets ce brigand entre tes mains, tu en réponds sur 



Digiiized by Google 




LA GUERRE DES PAYSANS. 113 

ta tête. Que les autres me suivent. En avant, Mucius 
Scévola! Montre-nous les traces dont lu parles... 

Au bout du jardin, ils sondèrent encore quelque temps 
le puits avec leurs longs sabres; mais ils n’y trouvèrent 
plus rien. Alors Simon brutus marcha en avant et suivit 
la trace qu’il était facile de reconnaître tant à l’eau 
fétide, qu’aux herbes foulées. De temps en temps on 
pouvait même remarquer que les branches inférieures 
des arbrisseaux étaient aplaties ou brisées comme si on 
avait traîné par-dessus un objet pesant. 

La trace les conduisit d’abord à travers un taillis de 
chênes, puis dans im vaste terrain cultivé, ensuite au 
milieu de prairies basses jusqu’au bord d’un bois 
d’aunes, devant lequel coulait un petit ruisseau. 

11 était facile de voir en cet endroit qu’on avait fait de 
grands etforts pour tirer le corps ou l’objet transporté 
au delà du ruisseau; le lit de celui-ci était comme pié- 
tiné et le gazon des rives était encore tout aplati. 

L’officier présuma qu’il ne pouvait être loin du lieu 
oii l’on avait caché le cadavre ; il lui sembla môme avoir 
entendu un bruit à pleine perceptible. 

C’est pourquoi il posa le doigt sur sa bouche et or- 
donna le plus profond silence. 

Tous se baissèrent sous les aunes, et se mirent à 
marcher en retenant leur haleine et à pas de loup 
comme des chasseurs aux aguets. 

Tout à coup Simon Brntus leur fit faire halte et leur 
montra, à une grande distance à travers les arbres, deux 
hommes qui, pour autant qu’on pouvait le voir, étaient 
occupiés à creuser une fosse. Il fit un signe à scs soldats; 
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ceux-ci prirent leur fusil en main et firent encore quel- 
ques pas en rampant, prêts à faire feu. Pendant ce temps 
Simon Brutus tenait les yeux fixés sur les deux hommes 
qui creusaient. 

La cruelle joie de la vengeance faisait battre son cœur. 
Bruno qu’il croyait bien loin, Bruno qui paraissait avoir 
échappé à sa haine, Bruno était devant lui, ignorant le 
danger de mort qui le menaçait, ne soupçonnant pas 
qu’en ce moment vingt fusils prenaient sa poitrine pour 
point de mire. 

Soudain Bruno cessa de creuser ; il avait peut-être 
entendu quelque bruit, car il semblait regarder dans la 
direction des soldats. 

Simon Brutus, qui s’en aperçut, cria à ses hommes : 

— Feu ! feu ! 

Vingt coups de fusil partirent à la fois; les balles sif- 
flèrent à travers les arbres et firent tomber les feuilles 
comme une pluie. En même temps, tous les soldats se 
précipitèrent en avant avec de grands cris; mais leurs 
balles n’avaient probablement atteint aucun des deux 
hommes, car ils virent ceux-ci s’enfuir chacun dans une 
direction différente et disparaître dans les profondeurs 
du bois. 

Bruno avait parfaitement remarqué que Simon Brutus 
l’avait reconnu ; le poing menaçant qu’avait étendu de 
loin vers lui son ancien ennemi ne lui laissa aucun doute 
à cet égard. 

Déjà l’horrible tâche de traîner le cadavre et les pa- 
roles désespérées qu’il avait échangées avec le domes- 
tique pendant le trajet avaient jeté son cœur dans une 
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sorte de délire et d’affreux découragement. Maintenant 
que le meurtre était connu de ceux qui devaient le ven- 
ger, une mort infaillible lui était réservée; et puis que 
de trésors d’amour et de bonté cette seule nuit n’avait- 
elle pas arrachés de son cœur ! 11 était devenu homme 
et c’était l’élan du désespoir qui le lui avait révélé. 

Il courut par des chemins connus à travers les bois et 
les taillis, tourna derrière le village, se rapprocha de sa 
maison du côté de la rue, jeta un coup d’œil furtif aux 
alentours, s’élança dans l’intérieur, franchit l’escalier en 
courant, saisit le fusil accroché au mur, se suspendit au 
cou la poire à poudre et la carnassière, prit sa mère par 
le bras et l’entraîna vivement en lui disant d’une voix 
étouffée : 

— Vite, ma mère, venez vite ! Ils m’ont surpris auprès 
du cadavre, ils vont nous tuer, brûler notre maison. 
Fuyons; venez; pour l’amour de Dieu fuyons à l’in- 
stant... 

La pauvre femme, tremblante et tout à fait hors d’elle, 
fit ce qu’il lui disait et descendit rapidement l’escalier 
avec lui. 

— Mon père! où est mon père? demanda le jeune 

homme en regardant autour de lui avec la plus vive 
anxiété. ' 

Mais, avant que sa mère pût lui répondre, il aperçut 
deux soldats français, le dos appuyé à la fenêtre de la 
cour. 

— Venez, venez, dit-il, dans un instant il serait trop 
tard. 

11 entraîna sa mère, franchit la porte, traversa la route 
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d’un pas rapide et disparut derrière les maisons voi- 
sines. 

Quand les soldats placés près de la fenêtre se retour- 
nèrent au bruit, Bruno et sa mère avaient déjà disparu. 

Simon Brutus et ses hommes avaient trouvé le corps 
du caporal Horace gisant près de la fosse où l’on avait 
voulu l’ensevelir. 

Au premier abord, les soldats avaient contemplé le 
cadavre de leur camarade avec une douleur sincère; 
quelques-uns même avaient versé des larmes sur l’in- 
fortuné. Mais bientôt les expressions de douleur et de 
regret s’étaient changées en cris de vengeance. 

Auprès du corps même, un caporal dit au chef : 

— Citoyen commissaire, au nom de mes camarades, 
je demande que ce crime soit expié par la mort des cou- 
pables. Le vieux fourbe que nous avons laissé près, de 
la maison y a évidemment aidé, si lui-même n’en est pas 
l’auteur principal. Eh bien nous demandons sa mort ! 

— Il mourra ! répondit Simon Brutus rêveur. 

Après être resté quelque temps plongé dans ses médi- 
tations, il ajouta : 

— Je crois cependant que l’assassin nous a échappé. 
Le fds du notaire est indubitablement le coupable. Vous 
ne savez pas, vous autres, comme sont ces gens-là; pour 
se soustraire à notre ^■engeance, ils accusent les absents, 
ceux qui sont hors de notre portée, parce que ceux-là 
ne peuvent venir leui- opposer une dénégation devant 
nous. Aussi vais-je dire au notaire que son fils et son 
domestique ont été pris et conduits à \ AUjU. De celte 
façon nous saurons peut-être ce qui s'est passé et quel 
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est celui qui a osé tremper ses mains homicides dans le 
sang d'un soldat de la République française. 

Sur ces entrefaites, les soldats avaient formé avec des 
branches d’aune une sorte de civière et y avaient placé 
le cadavre. Sur l’ordre de leur chef, quatre des plus 
vigoureux chargèrent ce fardeau sur leurs épaules, et, 
suivis des autres, se dirigèrent vers la maison du 
notaire. 

En arrivant au jardin, Simon Brutus courut au notaire 
qui était toujours au milieu de ses gardes auprès de la 
maison, le saisit au collet, le traîna jusque devant le 
cadavre, et lui dit en français d’une voix tonnante : 

— Assassin, voilà ta victime ! Oserais-tu encore nier 
maintenant que le pauvre caporal ait perdu la vie ici ? 
Hypocrite traître! Mais tu mourras; toi, ton fils et ton 
domestique que nous avons surpris cherchant à enfouir 
dans la terre la terrible preuve de leur abominable for- 
fait ! 

— Mon fils? vous avez pris mon fils? dit en gémissant 
le notaire tout hors de lui. 

— Ton fils et ton domestique sont prisonniers, on les 
a conduits à V Aigle. Dès que nous y serons de retour 
leur arrêt de mort sera prononcé et exécuté. Quant à toi, 
il ne te reste qu’un moyen d’échapper à une mort cer- 
taine. Dismous, avec une entière franchise, ce qui s’est 
passé ici et comment le caporal a reçu le coup fatal. 
Est-ce ton fils qui le lui a porté? déclare-le sans hésiter. 
Il n’est pas nécessaire que les innocents portent la peine 
du crime avec les coupables. Dis-nous donc qui a com- 
mis le meurtre. Celui-là seul mourra; sinon trois 

7 . 
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hommes tomberont sous nos balles aujourd’hui môme. 

Le notaire ne répondant pas assez vite, Simon Brutus 
s’écria : 

— Sur ta vie, parle ! ou j’envoie sur-le-champ l’ordre 
de fusiller immédiatement ton fils. 

— Je ne puis parler, balbutia le notaire; l’émotion, 
l’effroi, m’ôfent la respiration; je m’égare... Attendez 
un instant; je vous raconterai ce qui est arrivé. 

Pendant quelque temps il respira longuement et péni- 
blement, et dit ensuite : 

— Voici, citoyen commissaire, ce qui s’est passé. Le 
caporal est venu ici; il était ivre; il m’a demandé du vin 
en disant qu’il avait perdu la lettre de réquisition; je lui 
ai donné le vin; il en a bu et à la fin il m’a demandé de 
lui échanger quelques mille livres en argent contre des 
assignats. J’ai refusé; il a tiré son sabre et m’a terrassé; 
je me suis relevé; lui, a levé son sabre sur moi et a voulu 
me tuer. J’ai saisi la bouteille de vin qui se trouvait sur 
la table; en me défendant je l’ai frappé derrière la tète 
et il est tombé sans vie... 

Les soldats s’élancèrent en fureur, avec mille clameurs 
de vengeance, et menacèrent de mettre sur-le-cbarnp le 
notaire en lambeaux. Trois ou quatre le frappèrent du 
poing; l’un d’eux lui poussa même la pointe de sa baïon- 
nette dans les reins. Le notaire resta immobile, résigné, 
les yeux fixés sur le sol. 

~ Arrêtez ! cria Simon Brutus à ses soldats : 

— Est-ce bien la vérité que tu as déclarée? demanda- 
t-il au notaire. 

— C’est la vérité, dit celui-ci. 
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— Qui donc nient alors? Qui cherche à me tromper? 
N'auriez-vous pas plutôt assailli et assassiné à vous trois 
le pauvre caporal? 

— Personne autre que moi ne l’a frappé. 

— Ton fils assure pourtant que c’est lui seul qui a 
commis le meurtre. 

— Par amour pour moi , citoyen commissaire , par 
amour pour moi; c’est pour me sauver! dit le notaire 
tandis que de nouvelles larmes s’échappaient de ses 
yeux. 

— Le domestique dit aussi que c’est Bruno qui a 
donné le coup. 

— C’est par dévouement pour son vieux maître, pour 
détourner de moi votre colère... 

’ Cette déclaration déplut à Simon Brutus, il eût beau- 
coup mieux aimé apprendre que Bruno s’était rendu 
coupable du meurtre. De la sorte sa haine contre le 
jeune homme eût trouvé dans son cœur une apparence 
plus sérieuse de justice que le souvenir d’une ancienne 
jalousie d’amour; et il lui eût été possible de punir de 
mort Bruno, bien qu’il dût, comme conscrit, être con- 
duit à Anvers. 

— Comment expliques-tù la présence de ton fils près 
du cadavre? demanda-t-il. 

— Mon fils était caché aux environs quand le malheur 
est arrivé, répondit le notaire. J’étais très-troublé et hors 
d’état de me rendre compte de noire situation. Jean est 
allé appeler mon fils dans sa retraite; tous deux ont alors 
emporté le corps, afin de me garantir de votre ven- 
geance, si c’était possible. 
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— - Ainsi c’est là la vérité? 

— C’est la vérité. 

Comprends-tu , citoyen notaire , demanda Simon 
Brutus, que par cette déclaration tu signes ton propre 
arrêt de mort? 

— Soit ! j’ai fait mon devoir, murmura le notaire. 

Pour sauver son fils d’une mort certaine, il s’accusait 

ainsi lui-mème d’un crime qu’il n’avait pas commis. 
Le sentiment de l’amour paternel lui inspirait courage et 
fermeté. Et même ses réponses étaient maintenant si 
calmes et si assurées que Simon Bmtus et ses hommes 
ne doutaient plus que les choses ne se fussent passées 
conformément à son récit. 

En conséquence, les soldats se tinrent pour convain- 
cus que le notaire avait vraiment tué le caporal. Aussi 
demandèrent-ûls avec des cris furieux une expiation 
immédiate. 

— Citoyens camarades, dit le chef, voici un homme 
qui a ôté la vie à un soldat de la République française. 
Lui-même l’avoue; le cadavre de notre pauvre cama- 
rade porte témoignage contre lui. Croyez-vous votre 
conviction suffisamment formée sur ce point? Je vous 
constitue en conseil de guerre : décidez de son sort. 

— La mort ! qu’on le fusille ! répondirent pêle-mêle 
toutes les voix. 

— Eh bien, dit Simon Brutus, du ton solennel d’un 
juge qui prononce une sentence, eh bien, en vertu des 
pouvoirs à moi délégués par V administration centrale, 
attendu que le citoyen ici présent est reconnu coupable 
de meurtre sur la personne du citoyen Horace, caporal 
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au senice de la République française; sur l'avis entendu 
du conseil de guerre par moi institué, je condamne le 
coupable à être mis à mort par les armes, et j’ordonne 
que la sentence soit exécutée siir-le-champ et en ce lieu 
même. J'ordonne de plus qu’immédiatement après l’exé- 
cution de la peine, le feu soit mis aux quatre coins de la 
maison du condamné, et qu’elle soit brûlée jusqu’aux 
fondements avec tous les bâtiments qui en dépendent, 
afin que la dévastation de ces lieux porte témoignage de 
la puissance de la République française , et de la ma- 
nière dont elle sait venger ses enfants ! 

A ces derniers mots, le notaire se mit à trembler hor- 
riblement ; une pâleur mortelle couvrit son visage, et, 
comme saisi de la fièvre, il se tourna vers une petite 
grange qui se trouvait du côté gauche du jardin. 

Tous remarquèrent cette soudaine émotion, et le re- 
gardèrent avec étonnement. 

— ,n y a du louche dans cette cassine ! grommela le 
sergent. 

— Allons, allons, s’écria Simon Brutus, cette enmé- 
die dure depuis assez longtemps. Caporal, prends Imit 
hommes , conduis le coupable là-bas derrière la haie, 
fais-le fusiller, et jette son cadavre dans le puits où 
a été jeté celui de notre camarade. Vite, et que cela 
finisse î 

Le caporal eut bientôt trouvé ses hommes. Il s’appro- 
cha du notaire, le saisit au collet, et allait l’entraîner 
dans la direction indiquée : 

— Je souhaite dire un mot encore, un dernier mot au 
citoyen commissaire, (fit le notaire. 
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— Eh bien , qu’est-ce ? demanda Simon Brutiis en sc 
rapprochant de lui. 

— Vous avez dit, citoyen commissaire, que vous feriez 
brûler ma maison jusqu’aux fondements? 

— A l’instant même. Dans une demi-heure, tout sera 
dévoré par les flammes. 

Alors le notaire , désignant du doigt la petite grange, 
dit en soupirant : 

— Là, sous le toit de joncs, gît un homme caché; il 
pourrait périr dans les flammes... 

— Ah ! ah ! s’écria Simon Brutus avec joie , à la fin 
nous trouverons plus que nous ne croyions. Qu’on garde 
le condamné ! Que huit hommes me suivent ! 

— A côté de la grange, au niveau du sol, il y a une 
ouverture, dit le notaire. 

L’oflicier courut avec ses compagnons à l’endroit indi- 
qué. Ils hachèrent avec leurs sabres dans l’argile et élar- 
girent le trou ; tous se baissèrent et entrèrent en ram- 
pant. 

La grange paraissait toute remplie jusque contre la 
porte de lourds fagots ; mais par derrière un passage 
était ménagé au milieu. Toutefois, à peine les soldats 
purent-ils remarquer cette disposition, car toutes les 
ouvertures qui pouvaient laisser pénétrer quelque lu- 
mière étaient fermées : une profonde obscurité régnait 
dans la grange. 

En tâtonnant avec les mains, Simon Brutus sentit que 
les fagots étaient disposés en escalier. 

Il y monta jusqu’au-dessous du toit; ses hommes le 
suivirent sur les talons. 
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Là ils aperçurent, dans le coin le plus retiré, et grâce 
à une faible lumière qui semblait passer à travers quel- 
ques fentes, un homme, qui leur parut un paysan, à ge- 
noux sur la paille et priant. 

Comme il no répondait rien aux grossières injures ni 
aux menaces qu’on lui adressait, et qu’il demeurait 
immobile ét agenouillé, on l’arracha de son coin, et il 
fut traîné jusqu’au bord du tas de fagots. Par méchan- 
ceté, l’un des soldats le poussa dans les reins; le mal- 
heureux tomba du haut en bas sur le sol de la grange. 

Tous descendirent. Grâce à la réflexion de la lumière 
qui, à travers l’ouverture, pénétrait jusque sur l’aire, ils 
reconnurent que l’homme était blessé au front, et que le 
sang coulait sur sa joue. Ils l’accablèrent de railleries en 
guise de consolation, en lui faisant entendre que bientôt 
il saignerait pour tout de bon. 

L’homme ne paraissait pas s’être fait d’autres bles- 
sures, car il s’était relevé sans le secours de personne, 
et, toujours silencieux, il se tenait debout au milieu de 
ses bourreaux. 

Sur ces entrefaites, Simon Brutus, qui était sorti de 
la grange, cria du dehors qu’on amenât le paysan au 
grand jour. 

Cet ordre fut exécuté, et l’on poussa rudement la 
nouvelle victime à travers le trou. 

C’était un homme de haute taille; il semblait bien 
avoir cent ans. Des cheveux blancs couronnaient son 
front; son visage était serein et doux : quelque chose de 
majestueux y était empreint. 

— Le curé ! s’écria aussitôt Simon Brutus avec surprise 
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et en reculant par un sentiment de respect involontaire. 

Les soldats poussèrent des exclamations de joie. 

— Ah! le curé! s’écriaient-ils. Bonne c^apture! cela 
ne commence pas mal. Le chef des fanatiques ! bonne 
capture ! bonne capture ! 

Entre temps ils avaient entraîné le curé dans la cour, 
à peu près à l’endroit où se trouvait le notaire au milieu 
X de ses gardes. Dès que celui-ci vit le curé, il s’écria d’une 
voix suppliante : 

— O mon père, mon père, vite, donnez-moi votre 
bénédiction! Je vais mourir... Je demande pardon à 
Dieu pour le mal que j’ai pu faire; je remets avec con- 
fiance mon âme entre ses mains. Priez pour ma femme, 
pour mon enfant! Votre bénédiction! votre béné- 
diction ! 

Le prêtre leva la main \ ers le ciel et prononça avec 
une inexprimable majesté quelques calmes paroles sur 
son ami. 

Un long et moqueur éclat de rire s’éleva parmi les 
soldats. 

Simon Brutus qui, en reconnaissant le curé, avait été 
frappé de stupeur, lutta un instant contre son émotion ; 
mais bientôt il étendit impérieusement la main et dit au 
caporal qui se tenait auprès du notaire ; 

— Va ! que la sentence soit exécutée ! 

Et se tournant vers les autres : 

— Citoyen sergent, dit-il, je confie le prêtre à ta vi- 
gilance. Qu’on me suive dans la maison ! 

Fatigué, harassé, Simon Brutus se jeta sur une chaise 
dans la salle du rez-de-chaussée; il fit approcher le 
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las 

prêtre et lui demanda en français, langue qu’il savait 
que le curé parlait paisablenient : 

— Citoyen Jacques-Dominique Torfs, sais-tu que tu 
CS condamné à être emprisonné et déporté à l’ile d’O- 
le r on ? 

— Je le savais avant que vous, émissaire des ennemis 

de Dieu, vous me l’annonçassiez dans mon église, ré-^ 
pondit le curé iivec un sang-froid extraordinaire. ' 

— Vraiment! Et pourquoi ne t’es-tu pas enfui? dit 
l’oflicier d’un ton railleur. 

— Le temps est venu où le rocher de Pierre doit être 
teint encore une fois du sang des martyrs. Si Dieu veut 
bien accepter le mien, qu’il coule!... 

— 11 radote, s’écria le sergent; sa cervelle est à l’en- 
vers. 

En ce moment, on entendit retentir quelques coups 
de feu, et tandis que cet incident détournait du prêtre 
l’attention de chacun, le caporal entra, vint se placer 
devant le chef, porta la main au chapeau et dit d’un Ion 
froid et indilférent : 

— Citoyen commissaire, tes ordres sont exéculcs; le 
coupable est parti pour l’autre monde. 

Deux larmes brillantes coulèrent des yeux du prêtre, 
et il courba profondément la tête sur la poitrine. L’an- 
nonce de la mort de son malheureux ami avait brisé son 
cœur et abattu un instant son courage. 

lœ chef se tourna de nouveau vers lui et demanda : 

— Qu’as-tu vu ou entendu cette nuit? 

— Un bruit confus d’hommes qui traversaient la cour 
dans l’obscurité. 
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— Un soldat a été tué ici cette nuit. Le sais-tu? 

— Je le sais. 

— Quels détails connais-tu sur cet événement? 

— Bruno est venu me trouver dans ma retraite, et 
m’a raconté comment le soldat avait terrassé son père 
et voulait le tuer. 

— Qui a tué le soldat? 

Le prêtre resta muet. 

— Tu parleras I hurla Simon Brutus. Tu sais tout. Je 
te l’ordonne au nom de la République française, déclare 
ce que tu sais... 

Le prêtre continua à garder le silence. 

Un soldat, transporté de colère, lui donna un coup de 
poing dans la figure. 

— Paix là! s’écria Simon Brutus; ce prisonnier 
appartient au comité central... Eh bien, citoyen Torfs, 
encore une fois, diras-tu ce que tu sais, oui ou non ? 

Le prêtre releva la tête, fixa sur Simon Brutus des 
yeux où rayonnait une mystérieuse inspiration, et dit 
d’un ton solennel : 

— Ce que je sais, pécheur égaré? Je sais que, si votre 
mère vivait encore, elle maudirait l’heure de votre nais- 
sance! Je sais qu’elle maudirait le fils qui, envoyé de 
l’enfer, vient briser les autels de son Dieu et assassiner 
ses frères sur le sol même où a reposé son berceau! Je 
sais que le sang innocent des chrétiens pèsera sur vous 
jusqu’au pied du tribunal de Dieu! Voilà ce que je 
sais... 

Ces paroles, dites comme une lugubre prophétie, firent 
une profonde impression sur Simon Brutus. Cependant, 
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quelque troublé qu’il fût, il dissimula son émotion sous 
un amer sourire en disant à ses hommes : 

— Assez de ce ridicule sermon ! Qu’on me suive ii 
Y Aigle. Caporal, reste ici avec quatre hommes. 

— Faut-il mettre le feu à la maison 1 demanda le 
caporal. 

— Non , pas encore , répondit le chef. Cette après- 
dinée je t’enverrai un ordre. Il doit y avoir ici beaucoup 
d’argent et d’argenterie. Rassemblez tout cela. Nous 
l’ajouterons à ce que nous avons déjà pour l’envoyer à 
Anvers. En attendant, mangez et buvez de tout ce que 
vous trouverez. Et ne te laisse pas surprendre, Ciiporal. 
Qu’on emporte le corps de notre pauvre camarade ! 

Dès que le cadavre, placé sur la civière , fut devant la 
porte, Simon Rrutus quitta la maison du notaire et prit 
avec ses hommes le chemin du village. Le curé, tenu 
par deux soldats, marchait, la tête penchée, à côté du 
cadavre. 

Sur leur passage , ils n’aperçurent dans le village pas 
un être vivant; il semblait désert et abandonné, comme 
si, en une nuit, la peste eût tué tous ses habitants. 
Cependant plusieurs personnes se tenaient toutes trem- 
blantes derrière les portes et les fenêtres , et, d’un œil 
plein d’angoisse, épiaient, à travers les fentes et les 
ouvertures, la marche du lugubre cortège. 

En dehors du village, sur le chemin de Y Aigle, un 
coup de feu se fit entendre tout à coup ; un des soldats, 
atteint à la jambe, tomba sur le sable. 

Tous se précipitèrent dans le taillis en poussant des 
cris de vengeance, et coururent vers l’endroit où la 
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fumée du coup de fusil montait encore comme un léger 
nuage vers le ciel. 

Quatre hommes restèrent auprès du prêtre, et^ comme 
s’ils eussent cru qu’il était cause de ce qui venait d’arri- 
ver, ils le rudoyèrent et le frappèrent cruellement. 11 se 
laissa patiemment maltraiter et pousser d’un coté à 
l’autre de la route : pas un mot , pas une plainte ne 
s’échappa de ses lèvres. 

Il se passa un temps assez long avant que Simon Bru- 
tus et ses camarades revinssent du taillis. A leur appa- 
rition sur la route, leurs yeux étincelaient de fureur, ils 
poussaient de confuses clameurs de dépit et de rage... Ils 
n’avaient trouvé personne. 

— En avant! cria le chef; cette après-dînée nous leur 
donnerons leur compte ! 

Le prêtre fut emmené avec plus de rudesse encore; 
on emporta le soldat blessé , et le convoi atteignit ainsi 
l’auberge de V Aigle. 



IV 

C’était le même jour, vers trois heures après midi. 

Simon Brutus se promenait de haut en bas devant 
l’auberge de Y Aigle. Il semblait enfoncé dans une pro- 
fonde rêverie; parfois il s’arrêtait brusquement et portait 
la main à son front; puis il adressait à la sentinelle pos- 
tée devant la porte quelques paroles distraites, ou allait 
se placer sur le chemin du village pour voir si rien n'ap- 
paraissait dans le lointain. 
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Derrit-i'c la fenêtre de l’auberge se tenait baes Cuylen 
qui, impassible en apparence, mais en réalité tremblant 
et en proie à une vive anxiété, avait l’œil fixé sur le 
chef. 

Ce matin-là , le meunier avait été témoin de si ter- 
ribles scènes ! On avait apporté chez lui un cadavre : le 
curé était emprisonné dans son écurie ; de toute cette 
journée il n’avait entendu qu’affreuses clameurs de ven- 
geance et menaces de mort et d’incendie contre le vil- 
lage entier ! Saisi d’une profonde terreur, il suivait le 
chef d’un regard inquiet et craintif •, car il était évident 
pour lui qu’à cette heure Simon Brutus était occupé à 
machiner dans sa tête des projets de vengeance et de 
destruction. 

Sans aucun doute le meunier se trompait néanmoins. 
Quelque dure et méchante que fût d’habitude la phy- 
sionomie de Simon Brutus, en ce moment un fugitif 
sourire venait par intervalles adoucir la farouche ex- 
pression de ses traits. L’impatience qui le poursuivait 
visiblement attestait que, bien loin de méditer des actes 
de violence , il attendait avec émotion une chose dont il 
désirait ardemment l’arrivée. 

Après quelque temps, il était allé inspecter pour la 
quatrième fois la route du village, lorsqu’il vit apparaître 
au loin quelques soldats. 

Il revint précipitamment vers la sentinelle et lui dit 
d’un ton sévère : 

— Voici le sergent : il amène une femme que j’ai fait 
arrêter. Fais attention qu’on ne laisse entrer personne, 
qui que ce soit, à l’Aigle, tant que je ne serai pas venu 
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nioi-inêiiie te donner d’autres ordres. Le sergent m’amè- 
nera cette femme dans la grande salle. 

A ces mots il entra dans l’auberge. 

Bientôt se montrèrent, à l’extrémité du chemin du 
village, une dizaine de soldats qui conduisaient une 
jeune femme en la tenant par les bras, et la poussaient 
de temps en temps doucement dans le dos pour hâter sa 
marche. 

C’était une jeune fille admirablement belle, à la taille 
svelte et élancée, aux cheveux noirs comme l’aile du 
corbeau , à l’œil plein de flamme , et dont 1a physiono- 
mie enchanteresse avait une noble et imposante expres- 
sion. Bien que des larmes perlassent dans ses yeux, elle 
ne fléchissait pas la tète; sa déinai’che, son attitude, 
attestaient le courage et la fierté. 

Les soldats eux-mêmes subissaient l’impression de 
cette virginale majesté; les paroles qu’ils lui adressaient 
n’avaient pas leur rudesse accoutumée et semblaient 
adoucies par un sentiment de respect. 

Mais les guides de la jeune fille se montraient d’au- 
tant plus brutaux envere un vieillard qui les suivait avec 
obstination , bien qu’ils l’eussent déjà mainte fois rude- 
ment repoussé en l’accablant d’affreuses menaces. 

Cet homme était le sacristain maître d’école; il cou- 
rait à la suite des soldats avec tous les signes d’un inex- 
primable désespoir, s’arrachant les cheveux, déchirant 
avec ses ongles sa poitrine ensanglantée, versant un tor- 
rent de larmes : en un mot, on eût dit que la douleur et 
le désespoir l’avaient rendu fou. 

Par moments aussi sa douleur convulsive semblait 
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s’apaiser 5 alors il levait les mains et les yeux au ciel et 
implorait par de navrantes exclamations le secours de 
Dieu, ou, bravant les menaces des soldats, il se rappro- 
chait davantage du triste cortège, et s’écriait d’une voix 
entrecoupée de sanglots : 

— O Geneviève, mon enfant, ma malheureuse enfant! 
Toi, qui es tout ce qui me reste sur la terre, inestimable 
don du Seigneur, mon orgueil, ma joie, toi dans les 
mains de ces barbares! toi livrée à leur impie perver- 
sité ! Innocent agneau, que veulent de toi ces scélérats ? 
Mon Dieu, mon Dieu, je me meurs d’angoisse et d’ef- 
froi !... 

Et après avoir, un instant encore, suivi le chemin en 
chancelant et trébuchant, sans conscience de ce qii’il 
faisait et comme anéanti , il élevait de nouveau sa voix 
-plaintive : 

— O GeneAiève, chère Geneviève, ne sois pas si déso- 
lée ; mets ta confiance en Dieu, qui soutient ses martyrs 
dans leurs douleurs! Ah! songe que toute l’infamie des 
bourreaux ne peut souiller l’innocence de la victime 

Comme si scs efforts pour dissimuler son propre dés- 
espoir avivaient encore ses souffrances, il se toixiit 
affreusement, se mit à déchirer ses habits, et s’écria en 
tendant les mains vers le ciel : 

— Malheur, malheur à moi, ô mon Dieu, d’étre né ! 
Malheur à moi de ce qu’il vous a plu de me donner une 
enfant , un ange d’amour et de pureté ! Malheur, mal- 
heur, pour être jetée en pâture à des monstres vomis 
par l’enfer!... 

La jeune fille s’arrêta, quoi qu’on fit pour la pousser 
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en avant ; elle se retourna et cria à son père d’une voix 
consolatrice : 

— Ah ! mon père , ne vous attristez pas ainsi ; votre 
voix me perce le cœur. Calmez, calmez, je vous en sup- 
plie , votre cœur affligé. Portons avec résignation notre 
sanglante croix... 

— Mon enfant, mon enfant chérie, s’écria le maître 
d’école, tu ne comprends pas toute l'horreur de ton 
sort! 

— Je la comprends, répondit la jeune fille en repous- 
sant les soldats loin d’elle, mais je ne crains pas. Dieu 
m’a donné courage et volonté : il y a quelque chose de 
plus puissant que la rage des bourreaux. 

— Oh ! non, non ! dit le père en gémissant, qui peut 
te protéger sinon Dieu? 

— Ah! s’écria la jeune fille avec un amer sourire, 
vous demandez qui me. protégera aujourd’hui contre 
l’imminence du danger? La mort! 

— La mort ! la mort ! répéta le père infortuné, en se 
tordant dans de nouvelles convulsions; la mort pour 
seul refuge ! 

Comme la jeune fille repoussait avec hauteur et avec 
un visible mépris les soldats qui voulaient lui faire pour- 
suivre son chemin, le sergent entra dans une violente 
colère et ordonna qu’on écartât le vieillard par la force 
et en recourant aux coups au besoin. 

Un soldat courut, le sabre levé, sur le sacristain, 
le saisit par le bras et s’efforça de le faire rebrousser 
chemin en proférant de terribles menaces; mais le 
pauvre homme, égaré par son affection, fit résistance. 
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se dégagea et s’élança vers sa ülle , qu’on avait déjà en- 
traînée plus loin. 

Furieux, le soldat se précipita à la suite du sacristain, 
le saisit pour la seconde fois, le jeta sur le sol et leva 
sur sa tête un sabre menaçant. 

Geneviève le vit, poussa un déchirant cri d’angoisse, 
repoussa les sans-culottes stupéfaits , s’élança vers son 
père, saisit par les épaules le soldat qui l’avait terrassé 
et le renversa en arrière sur le sable. Tout aussitôt elle 
releva son père, se plaça au-devant de lui, croisa les bras 
sur la poitrine, et cria en bon français à ses gardiens qui 
accouraient verj^elle : 

— Eh bien, sanguinaires tyrans, venez, percez le 
cœur d’une fille qui défend son père contre vos infâmes 
attaipies ! Que tardez-vous, lâches bourreaux? tremble- 
riez-vous devant une faible femme? 

La belle figure de la jeune fille avait une expression 
si majestueuse et si saisissante, ses yeux étincelants 
rayonnaient d’un si superbe dédain, que les soldats, 
comme frappés d’impuissance, se regardèrent les uns 
les autres avec stupéfaction. 

— Belle femme ! murmura l’un d’eux , on dirait que 
le sang français coule dans ses veines ! 

— En voilà une qui a du courage! grommela un 
autre. 

— 11 me semble voir la statue de la République ! s’é- 
cria le caporal. 

— Elle serait diablement belle avec le bonnet rouge 
sur la tète ! remarqua Mucius Scévola avec le p!us grand 
sérieux. 
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Le sergent sourit avec bienveillance et dit à Gene- 
viève : 

— Très-bien! voilà ce que nous ainaons. Tu es une 
vaillante feinine.Tu n’as pas bonne opinion de nous; mais 
tu te troni])cs, ma belle : un républicain n’est ni monstre 
ni bourreau au point de vexer une aussi charmante 
fille. Au contraire, il te pardonne même les injures que 
tu lui prodigues injustement. Allons, suis-nous sans 
résistance ; par égard pour toi, nous laisserons ton père 
en paix. 

La jeune fille enlaça ses bras au cou de son père et 
murmura quelques douces paroles à son oreille. Lors- 
qu’elle le quitta pour obéir à l’ordre du sergent, un tor- 
rent de larmes coula sur ses joues, et elle se prit à pleu- 
rer et h sangloter tout haut. 

Le sacristain se mit à marcher non loin d’elle au 
bord du chemin, en tenant les mains sur ses yeux. 

La troupe se rapprocha en silence de l’auberge de 
V Aigle. Geneviève essuya les larmes qui mouillaient ses 
joues, et, le sein palpitant, jeta un regaixl sur l’auberge 
où elle savait que Simon Brutus l’attendait; elle sem- 
blait s’exciter elle-même à la lutte et se préparer à la 
résistance. 

La sentinelle arrêta le sacristain au moment où il vou- 
lut pénétrer dans l’auberge à la suite de sa tille. Quand 
il vit se refermer la porte par laquelle sa fille avait dis- 
paru, il frissonna et fut saisi d’une horrible anxiété. 
Mille pensées plus affreuses les unes que les autres lui 
passèrent par la tête; de temps en temps même, il lui 
échappait un cri d’angoisse, comme si de terribles 
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visions surgissaient tout à coup devant ses yeux égarés. 

Soudain , fou de désespoir, il se précipita sur la porte 
et voulut l’ouvrir; mais la sentinelle l’en arracha en 
l’apostrophant brutalement, et croisa la baïonnette sui’ 
sa poitrine pour l’empêcher d’avancer. 

Le pauvre sacristain, comme s’il eût perdu toute con- 
science de son état, se laissa glisser sur ses genoux et 
rampa sur le sable jusqu’à la sentinelle en implorant sa 
compassion. Il levait vers le soldat des mains suppliantes 
et demandait avec des gémissements navrants la gi’âcc 
de pouvoir suivre son enfant. 

Après s’être vainement répandu en injures, la senti- 
nelle saisit au collet l’infortuné, le traîna jusqu’à l’autre 
côté de la route et le jeta là à terre. 

Le sacristain se releva et, comme accablé sous le 
poids de sa douleur, ij appuya sa tête contre un arbre 
et se prit à pleurer. 

Peu de temps après il quitta cet endroit et se mit 
à marcher d’un pas r£q>ide, quoique mal assuré, dans la 
direction du village. On eût dit que son esprit troublé 
lui avait révélé un suprême secours, et qu’il se hâtait 
d’aller l’invoquer. 

Pendant ce temps, Geneviève avait été introduite au- 
près de Simon Brutus. Le sergent' la conduisit jus- 
qu’au milieu de la chambre, salua son chef et ilis- 
parut. 

Tandis que la jeune fille se tenait immobile et les 
yeux baissés, Simon Brutus alla à la porte et en tourna 
la clef. 

Cette mystérieuse précaution fit frémir Genexiève 
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d’effroi et d’indignation. Elle releva la tête avec fierté^ 
lança au chef un regard foudroyant et dit : 

— Je ne sais quel est le sort que vous me réservez ; 
mais je vous prie de croire, monsieur, que parfois le 
cœur d’une faible femme recèle plus de courage que 
le cœur des hommes qui fuient devant votre tyrannie ! 

Simon Bruliis resta immobile et stupéfait près de la 
porte; il contempla avec admiration cette jeune fdle 
dont le regard hardi le troublait jusqu’au fond de l’Ame. 
Dans une majestueuse et hère attitude, le visage pâle, les 
joues frémissantes, elle ressemblait à la statue de mar- 
bre d’une héroïne grecque. 

Il se rapprocha d’elle et lui dit : 

— Geneviève, pourquoi as-tu peur de moi ? Crois-tu 

donc, que Simon t’ait fait chercher pour te tourmenter? 
Assieds-toi, Geneviève, et sois tranquille. A moins que 
tu ne le veuilles loi-même, il ne te sera fait aucun 
mal 

Il approcha un siège de la jeune fille et lui prit la 
main comme pour l’engager à s’asseoir. 

La vivacité avec laquelle elle arracha sa main à son 
étreinte et le regard d’indignation qu’elle lui jeta le 
firent pâlir et blessèrent très-profondément son orgueil. 
Frémissant de dépit, il s’éloigna un peu d’elle, s'assit et 
dit d’un ton mécontent : 

— Il paraît que tu veux me fâcher! N’oublie pas 
pourtant, citoyenne, que tu es en mon pouvoir. Si tu 
crains que le lion ne te morde, ne l’agace pas ! 

— Puis-je savoir pourquoi vos soldats m’ont si auda- 
cieusement arra_çhée à mademeûre? demanda la jeune 
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fille sans prendre garde à la menace. Dites, monsieur, 
que demandez-vous de moi? Quels sont vos projets? 

— Mes projets? Je n’en sais rien moi-même. En tout 
cas, je ne songeais pas à t’oUenser. Le désir de te voir 
et de te parler m’a décidé à te faire venir. Si l’invitation 
a été un peu rude , ce que je suis le premier à regretter, 
cela vient de nos mœurs, Geneviève : les républicains 
n’ont pas le temps d’être polis; cependant leur cœur 
n’est pas aussi dur que leur manière d’agir le fait peut- 
être supposer. 

Le ton adouci de ces dernières paroles tranquillisa un 
peu Geneviève ; l’angoisse cessa en partie de se peindre 
sur son visage. Elle s'assit et dit d’une voix calme : 

— Eh bien , monsieur, si vous avez encore quelque 
chose à dire, j’écoute; si, au contraire, votre désir est 
accompli, je vous prie de me laisser partir. Mon pauvre 
père souffre d’inexprimables douleurs; la terreur qui le 
possède lui donne un avant-goût de la mort. 

Simon Brutus parut tout joyeux du changement sur- 
venu dans l’esprit de la jeune fille. 

— Geneviève, dit-il d’une voix émue, depuis cinq ans 
j’ai mené une vie bien rude; j’ai vu des révolutions et 
des massacres, j’ai bravé vingt fois ta mort, j’ai pris 
part au fiévreux triomphe du peuple -après la victoire, 
j’ai partagé sa rage destructrice dans l’accomplissement 
de ses vengeances; j’ai vu couler le sang par torrents, 
j’ai vu des centaines de têtes rouler sur l’échafaud. J’ai 
été ballotté dans tous les sens par les événements de 
Paris, comme un misérable jouet du sort : dans ce tour- 
billon d’une société en fermentation, j’ai tout oublié; 

8 . 



Digilized by Google 




138 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE. 

mon pays, mon village, mon père, tout, sauf un seul 
sentiment qui avait pris racine au plus profond de mon 
cœur... Toi, Geneviève, toi seule vivais toujours de- 
vant mes yeux ; ton image seule ne m’a jamais aban- 
donné... 

La jeune fille écoutait ces paroles, muette et la tête 
penchée sur la poitrine. 

Le chef reprit : 

— Quand nous étions plus jeunes, Geneviève, il m’a 
semblé mainte fois que tu n’étais pas indifférente aux 
efforts que je faisais pour obtenir de toi un regard d’ami- 
tié. Dis-moi, Geneviève, me suis-je trompé? n’y a-t-il 
jamais rien eu dans ton coeur qui parlât en ma faveur?... 
Tu ne réponds pas? 

— Est-ce la vérité que vous désirez entendre? de- 
manda Geneviève.... Mais si cette vérité devait vous 
blesser? 

— N’en dis pas moins la vérité, Geneviève. 

— Eh bien, il est possible que, dans notre première 

enfance, je n’aie pas eu moins de sympathie pour le 
joyeux Simon Meulemans que pour mes autres com- 
pagnons de jeu ; mais plus tard, lorsqu’il fut devenu un 
brutal et hautain jeune homme, lorsqu’il méconnut les 
conseils et les ordres de son père, et s’attacha aux idées 
impies des tyrans qui aujourd’hui oppriment notre pa- 
trie, alors ma sympathie pour lui se changea en aver- 
sion 

A ces mots, un frisson subit fit tressaillir Simon Bru- 
tus des pieds à la tète; il contint cependant l’explosion 
de son dépit et de sa colère, et répondit : 
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— Dans ce temps-là, Geneviève, la rétrograde Bel- 
gique pouvait encore espérer qu’elle repousserait la ’ 
liberté pour continuer de vivre sous le joug de l’igno- 
rance et de l’esclavage; mais, aujouiYl’hui cet espoir a 
disparu. Notre ci-devant patrie fait partie de la Répu- 
blique française, et bientôt elle ressemblera à la puis- 
sante France, non-seulement par les lois, mais encore 
par la langue et les mœurs. Ce qui jadis était un mat et 
une honte, est maintenant une vertu et un honneur. Ne 
se pourrait-il pas, Geneviève, que tu trouvasses dans ton 
cœur plus de sympathie pour Simon Brutus, le commis- 
saire de l’administration centrale, que tu n’en éprouvais 
pour le fougueux jeune homme que tu as connu autre- 
fois?... 

— Ab 1 Simon, s'écria la jeune fille, pourquoi me for- 
cer à vous offenser? Pourquoi me demander ce qu’il 
Vous est facile de deviner? Laissez-moi partir ; épargnez- 
vous à vous-méme la désagréable déclaration du senti- 
ment que vous m’inspirez... 

— Ce sentiment est donc bien terrible ! murmura le 
chef avec un sourire plein d’amertume. Tu me hais donc 
bien profondément que tu refuses de traduire ta haine 
en paroles? Quoi qu’il en soit, je désire que tu parles. 

— Voyez-vous, Simon, autrefois j’avais pour vous 
une aversion intime mais calme; mais aujourd’hui que 
vous vous êtes laissé choisir par des scélérats abandon- 
nés de Dieu, comme le bomreau qui a pour mission de 
nous torturer corps et âme, qui vient arrêter nos frères, 
qui vient porter une main coupable sur nos prêtres, qui 
vient profaner par un affreux sacrilège les temples de 
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notre Dieu, qui brûle nos maisons, et nous traite comme 
de stupides bétcs de somme ou comme un vil troupeau 
sans raison... aujourd’hui, la foi que vous insultez, la 
patrie en larmes, tout ce qui m’est cher sur la terre, 
tout me crie que je dois vous mépriser, que je dois vous 
haïr comme un instrument de l’enfer, comme un envoyé 
de ces monstres sanguinaires qui, venus de Paris, cou- 
vrent le monde entier de désastres, de sang et de 
larmes !... 

En prononçant ces paroles la jeune fille avait repris 
par degrés sa fière attitude; emportée par une indigna- 
tion croissante, elle paraissait avoir oublié qu’un danger 
terrible la menaçait. 

Quant à Simon Brutus un grand changement s’était 
opéré aussi sur sa physionomie ; à mesure que les sé- 
vères paroles de la jeune fille lui an*achaient toute espé- 
rance et portaient à son orgueil de profondes blessures, 
la pâleur de la rage s’était répandue sur son visage. 
Assis sur son siège, il tremblait et son poing, crispé par 
la colère étreignait convulsivement la poignée de son 
sabre. Quand la jeune lille se tut, il se leva brusquement : 

— Insolente! s’écria-t-il, tu ne me crains pas? Sais-tu 
bien que je puis faire de toi ce que je veux? Sais-tu bien 
que rien au monde, qu’aucune puissance sur la terre ne 
peut m’arrêter ou te protéger? 

— Vous m’avez demandé la vérité, je vous l’ai dite, 
répondit Geneviève. Je ne vous crains pas assez pour 
mentir. 

Transporté de fureur par le ton méprisant de ces der- 
niers mots, le chef s’élança vers la jeune fille, l’arracha 
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de sa chaise, et lui meurtrissant le bras de son poing, il 
s’écria : 

— Ah ! tu ne me crains pas assez ! 11 faut donc que 
je te fasse sentir mon pouvoir, fanatique entêtée ! 

Geneviève se laissa malmener rudement, et fixa sur 
son persécuteur un regard ironique et dédaigneux qui 
enflamma davantage encore sa colère. 

Lorsque Simon Bnitus la lAcha et, frémissant de rage, 
se plaça devant elle les bras croisés sur la poitrine, le 
sourire provocateiu* flottait encore sur les lèvres de la 
jeune fille. 

— Tu ne comprends donc pas le danger qui te me- 
nace? Tu es donc folle ! s’écria le chef d’une voix ton- 
nante. 

— Folle? dit la jeune fille. Étaient-ils fous ces chré- 
tiens martyrs qui, du milieu des flammes, provoquaient 
encore leurs bourreaux? 

— Sottises du temps du plus aveugle fanatisme ! mur- • 
mura le chef. 

— Eh bien, s’écria Geneviève, était-elle folle cette 
héroïne française qui délivra le monde d’un monstre 
altéré de sang? Était-elle folle, Charlotte Corday? 

En disant ces mots la jeune fille avait relevé la tête; 
une si profonde expression de volonté et de résolution 
se peignait sur son visage, son regard était si plein de 
mystérieuse menace, tout en elle annonçait une si fer- 
vente exaltation que Simon Brutus, comme dominé et 
effrayé, fit vivement un pas en arrière. 11 tira un pisto- 
let de sa ceinture et en releva le chien. 

— Ah! c’est ainsi! s’écria-t-il. Charlotte Corday! Moi 
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qui étais assez naïf pour te parler d’amour ! Et toi tu 
viens pour m’assassiner! Peut-être t’imaginais-tu par 
cette lâche action mériter une place en paradis? Mais tu 
n’y réussiras pas, misérable que tu es ! 

— Vous vous méprenez sur mes intentions, répondit 
Geneviève; je ne crains pas la mort, et me fissiez-vous 
endurer le martyre, je subirais avec résignation mou sort 
jusqu’à la fin... 

— Que parles-tu donc de Charlotte Corday ! Te mo- 
ques-tu de moi par basait!? 

— 11 est un malheur plus grand que la mort ! dit la 
jeune fille d’une voix sombre et en soupirant, tandis 
qu’un feu étrange s’allumait dans ses yeux. 

En ce moment on frappa doucement à la porte. Le 
chef parut mécontent de se voir dérangé; néanmoins il 
alla ouvrir. 

— Qui te donne l’audace de méconnaître mes ordres? 
demanda-t-il au sergent qui avait frappé. 

— Citoyen commissaire, répondit celui-ci, j’ai pensé 
que vous ne prendriez pas mal la chose. Il y a à la porte 
de l’auberge un homme qui veut à toute force pénétrer 
ici. Pour le retenir il nous faudrait le maltraiter, et 
comme il dit qu’il est le propre père du citoyen com- 
missaire, cela n’irait pas. Que devons-nous faire? 

Simon Brutus frappa du pied avec impatience et ré- 
pondit : 

— Encore des gémissements et des lamentations! 
Dis au citoyen qu’il attende un peu; je t’appellerai tout 
à l’heure quand il faudra le faire entrer. 

Il referma la porte, et se tournant vers Geneviève : 
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— Ainsi, citoyenne, tout est fini entre nous! lui dit-il. 
Tu t’imagines cela, n’est-ce pas? Eh bien, tu te trompes. 
Je sais pourquoi tu me hais : tu es fiancée à un autre 
homme, à un lâche qui, au lieu de servir Sa patrie, s’en- 
fuit dans les bois îivec un tas de stupides paysans, — â 
un brigand qui Surprend et assassine pendant la nuit les 
soldats de la République française. Tu espères, et lui l’es- 
père aussi, que mon départ vous donnera l’occasion de 
conclure ce mariage. C’est ce que nous verrons ! A dater 
de ce moment tu es prisonnière de la République fran- 
çaise. Comme otage, comme gage du départ de Bruno 
pour l’armée, tu seras emmenée à Anvers et enfermée 
dans la citadelle. Prépare-toi en conséquence; dès ce 
soir tu partiras avec le curé. 

— Puis-je voir mon père avant mon départ? demanda 
la jeune fille avec un extrême sang-froid. 

— Ton père? ton père est un esclave du fanatisme; 
il ne peut rien te dire qui t’inspire de meilleures pen- 
sées. Tu ne le verras plus ! 

Des larmes jaillirent des yeux de Geneviève ; mais 
elle fit effort sur elle-même pour maîtriser les signes 
extérieurs d’une douleur qu’après une lutte pénible elle 
parA'int à refouler au fond de son cœur. 

Pendant ce temps Simon Brutus était allé vers la porte 
et avait appelé le sergent. 

— Citoyen sergent, dit -il d’un ton impératif, qu’on 
enferme cette femme avec le curé dans l’écurie; qu’on 
lui donne une chaise et de plus tout ce qu’elle deman- 
dera. Va, et qu’on fortifie la garde de l’écurie... Amène- 
moi aussi le citoyen qui désire me parler.-,. 
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Tandis que le sergent emmenait vers la porte la jeune 
fille, Simon Brutus dit à celle-ci : 

— Tu vois bien, Geneviève, que je n’ai pas encore 
perdu tout à fait Tespoir de te voir revenir à la raison. 
Où que tu te puisses trouver, souvicns-toi que j’ai le pou- 
voir de te sauver et même de t’assurer un sort digne 
d’envie. Un seul mot de ta bouche, et tu es libre... 

La jeune fille quitta la chambre sans lui répondre. 

Plongé dans de profondes et inquiètes réflexions, 
Simon Brutus allait et venait par la chambre, en mur- 
murant à part lui d’un ton mécontent : 

— Mon père ! Au milieu de tous ces efforts, de toutes 
ces préoccupations j’avais presque oublié que je me 
trouvais si près de lui. Que veut-il? Se trouver avec moi, 
me revoir? 11 n’est pas moins fanatique que les autres. 
Le village entier est pourri et vermoulu. 11 vient sans 
doute avec de grandes exclamations, et probablement 
aussi avec des larmes, me demander des choses incom- 
patibles avec mes devoirs. Je puis excuser son erreur; 
mais renoncer pour cela h un seul point de ma foi répu- 
blicaine, ce serait une faiblesse... Et puisque tout le 
monde ici me hait et me méprise, pourquoi méconnaî- 
trais-je pour l’amour d’eux l’csjirit des ordres de l’ad- 
ministration centrale, et me ferais-je passer pour un 
lâche aux yeux de mes compagnons? Soit! que mon 
père vienne! S’il est raisonnable, je veux l’être aussi. 

Bien que Simon Brutus prononçât ces mots avec un 
apparent sang-froid, il était au fond du cœur beaucoup 
moins calme qu’on ne l’eût cru La venue de son père 
le troublait : la nature et l’orgueil luttaient en lui, mais 
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l’issue de cette lutte ne pouvait demeurer longtemps 
douteuse : 

— Quel enfantillage ! s’écria-t-il. L’homme n’est-il 
pas sur la terre un être indépendant, responsable uni- 
quement de ses propres actions? Et si le hasard m’a fait 
plutôt naître fils d’un brasseur, d’un lourd paysan que 
d’un philanthrope ou d’un philosophe, est-ce en rien 
ma faute, puisqu’il ne m’était pas permis de choisir? 
L’esprit borné du père peut-il condamner le fils à la 
même stupidité? 

Il secoua la tête avec dépit, en homme qui n’est pas 
tout à fait convaincu de ce qu’il dit. Ce fut même avec 
un certain découragement qu’il reprit : 

— En vérité, un républicain ne devrait avoir sur la 
terre ni père, ni mère, ni amis; et même pas de vie 
passée. Alors il serait libre de toute entrave et fort 
comme un géant, grâce à la puissance d’une volonté 
que rien n’arrêterait... 

En ce moment la porte s’ouvrit; un vieillard aux che- 
veux blancs et au dos un peu voûté entra en pleurant 
dans la chambre. « 

Simon Brutus courut au-devant de lui avec une émo- 
tion visible, lui saisit la main, et le pressant afîectuiaise- 
ment sur son sein : 

— Mon père, demanda-t-il, pourquoi pleurez- vous? 
Allons, calmez-vous; dites-moi ce qui vous afflige. 

Un radieux sourire illumina le visage du brasseur; 
l’intonation douce et émue de la voix de son fils parais- 
sait le surprendre et le transporter de bonheur. 

— Là, asseyez-vous, reprit le chef, vos larmes mo 

9 
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font mal. Ce n’est pas ainsi qu’après cinq années d’alj- 
sence je devrais revoir mon père. 

— Mon fils ! mon filsl s’écria le brasseur en se jetant 
au cou de Simon Brutus, il y a de l’affection dans ta 
voix! Je me trompe peut-être; mais, pour l’amour de 
Dieu, laisse-moi quelque temps dans cette douce erreur 1 
Il embrassait et caressait son fils avec une fiévreuse 
émotion; celui-ci se prêta un instant à ces démonstra- 
tions affectueuses, mais bientôt il détacha doucement les • 
bras de son père de ses épaules à lui, et reprit : 

— Je te remercie, mon père, de ce que tu m’aimes 
encore d’un amour si ardent, quoique notre manière de 
penser diffère du tout au tout. Tu es venu ici pour me 
parler de choses importantes, je le pense du moins. Dis- 
moi ce que tu désires; si je puis le faire sans faillir h 
mes devoirs, je me réjouirai de pouvoir te complaire en 
quelque chose. 

— Ah ! Simon, dit le brasseur, puisse le ciel éclairer 
ton âme en ce moment ! Puisse-t-il exaucer ma prière 
désespérée et détourner de moi la mort la plus affreuse, 
la mort sans espérance. Simon, il est appara dans notre 
village une cinquantaine de bourreaux, envoyés par de 
sanguinaires tyrans, et qui nous font mourir d’effroi et 
de tourment, et toi, toi, mon fils, tu es le chef de ces 
barbares émissaires ! Oh ! ma douleur, ma honte est 
inexprimable ! Je voudrais n’être pas né ; mon fils ne fût 
jamais devenu le pei’sécuteur de ses frères, mon sang 
ne se fût jamais révolté contre Dieu ! 

Le visage de Simon Brutus s’assombrit; il s’agita avec 
^ impatience sur son siège, et répondit : 
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— Ce sont là d’autres affaires, mon père. Suppose que, 
par respect pour toi, je voulusse changer ma manière 
de voir, je songeasse à renier mes convictions rép»>bli- 
caines, cela n’en serait pas moins impossible. Un homme 
peut-il changer d’âme comme il change d’habits? 

— O Simon, dit le père, abandonne cette conduite 
impie ; donne la liberté à tes prisonniers, reconduis à 
Anvers tes sauvages soldats et reviens dans notre village. 
Je te céderai tout mon bien, et te rendrai seul maître de 
tout ce que je possède. Tu auras encore de beaux jours 
à vivre, et tu pourras être heureux en ce monde... 
Simon Brutus répondit avec un amer sourire : 

— Tu t’égares, mon père. Comment donc se peut-il 
que tu te sois laissé aveugler à ce point-là? Ne vois-tu 
donc pas que la République française vient t’apporter 
cette même liberté pour laquelle nos pères ont versé 
inutilement tant de sang? 

— La liberté? dit le père stupéfait en poussant un 
profond soupir. Tu nous apportes la liberté? Sous les 
empereurs ' nous étions indépendants; nos droits étaient 
inviolables; il n’y avait pas, sur la terre, de peuple plus 
libre que nous. Aujourd’hui l’étranger envahit notre 
pays et en prend possession sans conditions, en vertu du 
seul droit du plus fort. Sans nous consulter, il anéantit 
tout ce qui nous est cher : lois, langue, mœurs, religion. 
Ses farouches mercenaires nous traitent comme des es- 
claves; ils nous maltraitent, ils nous volent ce qui est à 
. nous, ils incendient nos demeures... et si quelqu’un de 
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nous ose proférer une plainte, la mort ou la prison 
étoulfent ce ressouvenir timide de nos droits perdus. 
Ah !... et il nous faudrait aimer cette affreuse servitude, 
parce que nos bourreaux assurent qu’elle s’appelle 
liberté ? 

— Que tu es injuste! Combien tu es ingrat! s’écria 
Simon Brutus. Nous sommes vos bienfaiteurs, et tu nous 
appelles vos bourreaux ! 

— Nos bienfaiteurs ! reprit le brasseur en levant les 
mains au ciel... La persécution, le meurtre, l’incendie, 
sont-ce là des bienfaits ! Le langage des hommes aurait- 
il changé de signification ? 

— C’est que tu ne le comprends pas. L’ignorance qui, 
pendant des siècles, a retenu le monde dans les ténèbres, 
a obscurci votre intelligence et vous a rendus incapables 
de saisir la vérité. Vous attachez le plus haut prix à des 
choses insignifiantes, 9 des choses qu’on vous a fait res- 
pecter et aimer comme on fait aimer leurs jouets aux 
enfants, pour détourner leur esprit de préoccupations 
plus sérieuses. Et voilà comment il se fait que vous mé- 
connaissez les bienfaits les plus précieux qui pussent 
être donnés à l’humanité, c’est-à-dire la lumière, la rai- 
son, l’indépendance, la liberté, la fraternité... Et cepen- 
dant nous vous apportons tout cela au nom de la géné- 
reuse République française ! 

Depuis un instant le brasseur écoutait en frémissant 
et l’œil étincelant les paroles de son fils. Tout à coup il 
se leva vivement et s’écria avec une indignation crois- 
sante qui finit par dégénérer en colère : 

— La lumière ! Lancer au ciel de sanglants et odieux 
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blasphèmes et insulter à Dieu; mettre le sauvage désir à 
la place de la vertu, lâcher la bride aux passions, ne 
reconnaître d’autre loi qu’un orgueil insatiable, donner 
pour unique mobile à ses actions, à ses paroles la plus 
lâche brutalité... c’est là la lumière? c’est là la raison? 
L’indépendance, dis-tu? Dépouiller un peuple qui était 
libre et indépendant depuis des siècles, et cela parce 
qu’il est petit et faible, le dépouiller de sa langue, de 
ses lois, de ses mœurs; lui voler ses trésors, le per- 
sécuter, le torturer, l’opprimer de toutes façons, lui 
poser sur la nuque un pied insolent et le charger de 
fers comme un troupeau d’esclaves... Voilà l’indépen- 
dance que vous nous apportez! — La fraternité! Si ce 
sentiment a jamais existé dans le pays que tu sers, des 
monstres l’ont étouffé dans le sang humain. Est-ce la fra- 
terjiité qui a tiré de l’enfer la guillotine parce que les 
glaives manquaient au massacre? Est-ce la fraternité qui 
a conduit à l’échafaud un roi innocent et sa famille? 
Est-ce la fraternité qui a fait noyer des populations en- 
tières parce que la guillotine même ne fonctionnait pas 
assez vite ? Est-ce elle qui, dans les rues de Paris, a fait 
braquer des canons sur les républicains eux-mêmes, 
parce que la mitraille va vite en besogne, et abat les 
hommes comme le moissonneur les épis? Est-ce elle 
peut-être qui faisait hurler l’infernal Marat qu’il voudrait 
voir tomber cent mille têtes pour que la vue des torrents 
de sang enflammât davantage encore l’amour pour votre 
liberté impie et votre haine ardente contre l’humanité? 
Est-ce elle qui vous a poussés vers les prisons regorgeant 
de victimes et vous a excités à égorger avec une rage 
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inouïe des milliers de prisonniers, et à vous baigner jus- 
qu’aux genoux dans le plus noble sang de la France? 
Ah ! dites plutôt que vous êtes abandonnnés de Dieu, que 
l’esprit du mal s’est emparé de vous et vous mène à 
l’éternelle damnation en vous faisant accumuler forfaits 
sur forfaits! — Vous nous apportez la liberté? Quand 
l’étranger a-t-il apporté la liberté à un peuple? Qui vous 
a appelés? Vous attachez notre patrie à la remorque de 
la France égarée... Qui vous a donné le droit de faire 
de nous les esclaves de l’étranger? — Vous nous appor- 
tez la lumière? Pour nous toute lumière vient de la 
source de l’éternelle sagesse ; elle descend de là-haut sur 
l’humble humanité; vous n’avez rien que l’éclair dévo- 
rant qui jaillit du bourbier de vos üévreuses et mauvaises 
passions, et s’élance contre le ciel comme une horrible 
insulte à Dieu... 

— Silence! plus un mot! s’écria Simon Brutus en 
se levant furieux. Si tu as des dieux que tu n’aimes 
pas à entendre blasphémer, j’ai, moi aussi, une foi 
que je ne veux pas laisser insulter ! Ah ! tu as failli me 
faire mourir d’indignation... et si tu n’étais pas mon 
père... 

A cette dernière exclamation il saisit un pistolet, et 
son poing en tourmenta convulsivement la crosse. 

— • O mon Dieu ! s’écria le pauvre père d’une voix dé- 
cliirante, tandis que sa tête se renversait sur le dossier 
de la chaise et qu’il élevait ses mains jointes vers le ciel, 
ô mon Dieu ! épargnez ce crime à mon enfant! 

La pâleur de la mort se répandit sur son visage ; ses 
yeux se fermèrent , ses bras inertes s’affaissèrent le long 
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de son corps il gisait là comme un cadavre inanimé. 

A cett.e vue Simon Brutus fut saisi d’une e.\trême 
frayeur; il courut tout tremblant à son père, lui pressa 
les mains, s’éloigna de nouveau, alla prendre de l’eau et 
en baigna le front glacé du vieillard, en lui prodiguant 
des paroles de consolation. 

Après de longs efforts il vit enfin son père revenir à 
la vie. Le vieillard ouvrit les yeux avec une sorte d’éton- 
nement, promena un instant son regard autour de la 
chambre, sans conscience de son état, et, poussant un 
cri d’angoisse, porta vivement les mains à ses yeux pour 
cacher les larmes qui commençaient à couler abondam- 
ment sur ses joues. 

Simon Brutus ne savait que faire : on pouvait lire sur 
ses traits et deviner à l’inquiète agitation de ses mouve- 
ments qu’il était en proie à un profond dépit : un senti- 
ment où se mêlait l’impatience et la honte s’élevait en 
lui. 

Qûelque chose lui disait que sa position était ridicule; 
un autre sentiment s’etforçait aussi de trouver place dans 
son cœur, la pitié que lui inspirait la tristesse de son 
père. 

Il lui prit de nouveau la main. 

— Mon père, lui dit-il, tu t’es trompé; mon intention 
n’était pas de te menacer. Je voulais dire seulement 
qu’un autre que toi n’eût pas impunément outragé la 
République française en ma présence. Tu me crois donc 
bien perv'erti, bien méchant, pour avoir eu peur de moi, 
comme si j’étais capable de te faire du mal? Allons, 
calme-toi et ne parlons plus de cela... 
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Le vieillard se leva en silence, retira sa main de celle 
de son fils et se dirigea vers la porte : 

— Tu me quittes après ce déplorable incident? dit 
Simon Brutus d’une'voix calme et en poussant un sou- 
pir. Pardonne-moi plutôt mon emportement; il vient de 
la profondeur de mes convictions. Le débat n’était pas 
entre nous deux, mon père; ton opinion est opposée à 
mes principes, et, dans ces temps de régénération du 
monde, l’homme disparaît devant les idées en lutte. 

— J’étais venu ici pour te demander une grâce, dit le 
père avec le calme de l’abattement et en s’arrêtant au 
milieu de la chambre, mais je sens que ma prière serait 
rejetée. Il est donc inutile que je tente un effort : tu 
serais inflexible et impitoyable comme ceux dont tu es 
l’émissaire. 

— Parle toujours, répondit le chef; peut-être me sera- 
t-il possible de te prouver le contraire. 

— Simon, dit le père d’une voix pleine d’affliction, 
notre pauvre curé a quatre-vingts ans; sa vie touche à 
sa fin, il mourra en prison. Tu crois pouvoir livrer à tes 
chefs le prêtre à cheveux blancs? Hélas, c’est un cadavre 
que tu leur présenteras. C’est cet excellent homme qui 
t’a baptisé ! Il s’est tant réjoui lors de ta naissance, car 
c’était mon ami dévoué et c’était lui qui avait prié Dieu 
de bénir mon union avec ta mère... Par pitié pour moi 
et pour lui, laisse-le aller, accorde-lui la grâce de pou- 
voir momir paisiblement auprès de son humble église !... 

Le chef secoua négativement la tète et parut profon- 
dément attristé. 

— Et Geneviève! poursuivit le brasseur; c’est une 
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femme; elle n’a rien fait qui puisse t’irriter; elle est in- 
nocente comme un agneau. Simon, mon fils, donne-lui 
la liberté ! Son père est au lit, agonisant ; la perte de son 
unique enfant lui a percé le cœur ! 

— Si tu savais, mon père, ce que tu me demandes ! 
s’écria Simon Brutus avec douleur. 

Le brasseur crut sans doute que son fils hésitait et 
penchait vers une décision favorable. Cette idée illumina 
tout à coup son visage d’un rayonnement d’espérance; 
il se laissa tomber aux pieds de Simon Brutus et s’écria 
en levant vers lui des mains suppliantes : 

— Mon fils, vois, ton père est à tes pieds ; oh ! ne sois 
pas inexorable; écoute, écoute ma prière! Accorde-moi 
la liberté de ces innocentes victimes : je te bénirai et je 
prierai Dieu pour toi ! 

Simon Brutus, frémissant d’émotion, releva son père 
et demeura un instant plongé dans une muette médi- 
tation. 

— Ah ! Simon, ne te laisse pas dominer par l’esprit du 
mal ! dit le vieillard d’une voix suppliante. 

Le chef releva la tête; ses traits portaient l’empreinte 
d’une tristesse profonde. 

— Le curé n’est pas mon prisonnier, dit-il ; il appar- 
tient à l’administration centrale qui m’a chargé de pro- 
céder à son arrestation. Geneviève sert d’otage jusqu’à 
la soumission de Bruno aux lois de la République fran- 
çaise : elle n’épousera pas mon ennemi. Ce que tu me 
demandes est impossible. Quoi qu’il m’en coûte, je dois 
rejeter ta prière : le devoir me l’ordonne. 

Le malheureux père se dirigea vers la porte en ver- 

' 9 . 
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sont de nouvelles larmes, et dit avec l’accent du dés- 
espoir : 

— Simon, je dois te quitter; il me faut m’en aller, me 

hâter, car quelque chose me pousse à une action ter- 
rible. Ma bouche veut maudire le bourreau issu de mon 
sang ; mais mon cœur est encore assez fort pour refuser 
la malédiction. Ab! tu ne me ven-as plus jamais: ton 
père quitte le village où il est né; il va cacher sa honte 
et son désespoir, il va expier quelque part, dans la soli- 
tude, le péché de t’avoir donné la vie; il va pleurer, 
gémir, mourir dans un lieu que tu ne connaîtras ja- 
mais 

Simon Brutus s’élança vers son père ; mais le vieil- 
lard, tout en larmes, avait quitté la chambre avant que 
son fils pût l’atteindre. 

L’inexorable tils rentra, tomba sur une chaise accablé 
par l’émotion, et posa la tête sur la table. 

Il murmura quelques mots inintelligibles, comprima 
son front de la main à le briser, et demeura longtemps 
comme anéanti dans une douloureuse rêverie. 

Enfin, au bout d’im quart d’heure, il se leva. Un sou- 
rire amer crispait son visage; un feu sombre étincelait 
dans ses yeux. 

11 alla à la porte, appela le sergent, et lui dit d’une 
voix entrecoupée : 

— Qu’on surveille soigneusement le prêtre et la 
femme. Si mes ordres sont méconnus, je brûle sans 
miséricorde la cervelle aux coupables. Qu’on fasse tous 
les préparatifs nécessaires pour venger l’assassinat du 
caporal : dans une heure nous irons au village et met- 
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Irons en feu ce qui doit être détruit. Qu’on se tienne 
prêt ! 

Ces ordres donnés, Simon Brutus se mit à parcourir 
la chambre d’un pas rapide, en maugréant et blasphé- 
mant, comme s’il eût été poursuivi par quelque pensée 
affreuse. 



V • 

Lorsqu’on voulait quitter la commune de Waldeghem 
pour gagner le village le plus voisin, dans la direction 
de Turnhout, les habitants vous montraient une haute et 
épaisse forêt, et vous indiquaient un sentier qui s’enfon- 
çait dans la partie la plus sombre du bois. 

Ce sentier vous faisait d’abord traverser un taillis de 
chênes qui, malgré son étendue, portait encore les traces 
du travail de l’honune; mais à mesure qu’on pénétrait 
plus avant dans la forêt, une sauvage nature prenait par 
degrés le dessus. 

Bientôt le sol s’accidentait en collines et en vallées, et 
se couvrait de plantes de toute espèce qui croissaient an 
hasard dans im désordre complet. 

Là des bouleaux, des trembles, des chênes, élevaient 
vers le ciel leurs larges couronnes de verdure , et cou- 
vraient de leur ombre les arbres de moindre taille ; ceux- 
ci, trop nombreux, se refoulaient les uns les autres, et, 
comme étouffés, semblaient chercher à l’envi une issue 
vers la lumière. Partout où quelques rayons de soleil 
parvenaient obliquement jusqu’au sol, des buissous s’é- 
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talaicnt avec une luxurieuse vigueur, et poussaient leurs 
branches à travers tout jusqu’à ce qu’une végétation 
plus puissante vînt leur ravir l’air et la lumière. Plus 
loin , au bord d’un ruisseau presque invisible , des sau- 
les et des aunes baignaient dans l’onde fraîche leurs 
fantastiques racines , ou bien encore le sol, s’affaissant 
brusquement, se transformait en marais mouvant ou se 
• dissimulait sous la haute et grisâtre végétation du myrte 
sauvage. 

A une profondeur de plus d'une demi-lieue dans la 
forêt se trouvait un endroit nonomé le Zandberg parce 
que le sol humide jusque-là s’y élevait tout à coup de 
façon à former une colline passablement haute, et 
offrait un vaste espace presque nu, et qu’on eût dit 
ménagé à dessein au milieu de l’impénétrable fourré 
qui s’avançait de toutes parts jusqu’au pied de la dune 
de sable. 

C’est là qu’une partie des habitants de Waldeghem 
s'étaient réunis et réfugiés. 

C’était un étrange et mystérieux speotacle.Tout autour 
du Zandberg, sur la lisière du bois et cachés en partie 
sous le feuillage, une foule de gens étaient assis par 
petits groupes, la tête dans les mains, muets et immo- 
biles, comme s’ils eussent été privés de vie. 

Il était facile de voir que la crainte de la mort avait fait 
fuir des familles entières vers ce lieu retiré, car bien que 
les jeunes hommes y fussent les plus nombreux, on y 
remarquait aussi des vieillards, des femmes et des en- 
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fants, courbés SOUS le poids d’une profonde angoisse, 
et dont la pantomime désespérée attestait une extrême 
frayeur. 

Aux extrémités de la clairière, sur les points par les- 
quels on pouvait arriver au Zandberg, étaient postés de 
jeunes paysans, le fusil à la main et la tête penchée 
sous le feuillage pour épier tout danger qui pouvait ‘sur- 
venir. 

De temps en temps un gémissement isolé, une plainte 
déchirante s’élevait de l’une ou de l’autre de ces familles 
éplorées; mais ces clameurs de désespoir allaient se 
perdre dans l’espace, et un silence morne, et pour ainsi 
dire ininterrompu, continuait à planer sur cette scène. 

Derrière le Zandberg, au bord du bois, se trouvait une 
petite hutte construite à la hâte avec des branches et du 
feuillage. 

Sur le tronc d’un saule vermoulu qu’on avait traîné 
devant la cabane, Bruno était assis, la tête penchée, le 
regard fixé sur le sable; de la main droite il étreignait 
un fusil avec une force convulsive , de l’autre il serrait 
contre, lui une vieille femme qui pleurait assise à son 
côté. 

La femme leva ses yeux pleins de larmes sur le jeune 
homme , et prononça quelques mots qui le firent tres- 
saillir. 

— Pour l’amour de Dieu, ma mère, répondit-il, n’ac- 
croissez pas ma douleur par votre amère tristesse. Mon 
cœur est aussi déchiré par une mortelle anxiété. Vos 
prévisions, si peu fondées qu’elles soient, me font trem- 
bler. Ah ! pourquoi ne m’avez-vous pas laissé partir? 
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— Bruno, cher Bruno, ils t’auraient certainement tué, 
s’écria la femme. 

— Mais j’aurais appris où est mon père ; il serait avec 
nous en ce moment... Cette terrible inquiétude, plus 
cruelle que la mort même, ne nous torturerait pas... 
Allons, ma mère, un peu de patience encore; chassez 
de v'Otre esprit ces rêves eflrayants : Jean sera bientôt 
de retour; il nous apportera des nouvelles de mon 
père... 

Bruno eût continué de donner des consolations à sa 
mère, si un jeune paysan, qui était monté au sommet 
du sablon, ne se fût mis à pousser de douloureuses 
exclamations et n’eût fait entendre le terrible cri : Au 
feu! au feu! de telle façon que tous les groupes répon- 
dirent à son cri d’alarme et gravirent la colline en proie 
à une curiosité pleine d’angoisse. 

Bruno quitta aussi le tronc de saule qui lui servait de 
siège. 

Bientôt l’air se remplit, au haut de la colline, des 
clameurs d’un indicible désespoir; les femmes tombaient 
à genoux et levaient vers le ciel des mains suppliantes, 
ou se jetaient , éperdues d’eflroi , au cou de leurs frères 
ou de leurs fils; les vieillards se tordaient dans un muet 
désespoir, les enfants poussaient des cris de détresse, les 
jeunes gens, saisis d’une profonde désolation, couraient 
çà et là, et se répandaient en exclamations désespérées 
que leur arrachait le sentiment de leur impuissance. 

— O malheur ! malheur ! le village en feu ! notre vil- 
lage brûle ! Tel était le cri qui dominait le plus distinc- 
tement ce concert confus de clameui’s d’épouvante. 
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En effet, les malheureux fugitifs voyaient dans le loin- 
tain, au delà de la forêt, à l’endroit même où s’élevait 
leur humble village, d’épais nuages de fumée monter 
vers le ciel. Le foyer de l’incendie devait avoir une 
grande étendue et le feu était très-vif, car on voyait 
distinctement le rouge reflet des flammes qui éclairait la 
base des colonnes de fumée. 

Chacun des spectateurs voyait, en esprit, brûler sa 
propre demeure , il la voyait s’écrouler, tomber en cen- 
dres et ensevelir sous ses débris le bétail, la moisson de 
l’année, le modeste mobilier; ils se voyaient réservés à 
la plus affreuse misère, si toutefois encore ils échap- 
paient au danger de mort qui leur avait fait prendre la 
fuite. 

Nombre d’entre eux avaient des membres de leur 
famille, un époux, une mère, un père, un frère, qui 
étaient demeurés au village ; leurs noms retentissaient 
avec l’accent du désespoir ; on déplorait leur sort, et de 
lugubres lamentations pleuraient leur mort, regardée 
comme certaine. 

C’était un affreux spectacle que de voir ces pauvres 
gens courir éperdus, en proie à une douleur qui échappe 
à toute description, s’arracher les cheveux, déchirer 
leurs vêtements, se frapper la poitrine ou s’aH'aisser 
sans connaissance sur le sol. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! notre village , notre pauvre 
village brûlé! brûlé tout entier! Tels étaient les cris 
déchirants qu’on entendait retentir de toutes parts. 

Bruno, debout, contemplait cette scène, frémissant et 
muet; le sang lui montait à la tète, ses yeux flam- 
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lioyaient, une sorte de rAle sourd déchirait sa gorge, et 
des cris étouffés de vengeance s’échappaient de sa bou- 
che. Son regard se promena sur tous les hommes qui 
l’entouraient; huit fusils! seulement huit fusils! Un cri 
douloureux comme s’il venait de recevoir une cruelle 
blessure s’échappa de son sein oppressé, et sa tête s’af- 
faissa avec découragement sur sa poitrine. 

Il était là depuis quelque temps, au milieu de ses amis 
éplorés, en proie à de terribles souffrances et combinant 
en lui-même d’impossibles projets de représailles, lors- 
que quelqu’jm toucha mystérieusement sa main comme 
pour le rappeler à lui-même. 

— Jean ! s’écria Bruno avec saisissement. Eh bien, 
as-tu vu mon père? Tu trembles? Qu’est-il arrivé? 

— N’es^ce pas assez que cela? répondit le domes- 
tique à haute voix, en indiquant le village. 

Mais aussitôt, se penchant à l'oreille de son maître, il 
dit d’un ton contenu : 

— Silence! Venez avec moi! j’ai à parler à vous 
seul! 

— Et ma mère, n’iras-tu pas auprès d’elle? 

— Le temps manque. Allons, suivez-moi sur-le- 
champ; votre mère elle-même ne doit pas me voir. 

Sur CCS entrefaites, d’autres personnes s’étaient ap 
prochées de Jean et l’accablaient de mille questions 
inquiètes. 

Il assura qu’il ne venait pas du village, et par consé- 
quent ne pouvait rien dire de ce qui s’y passait. 

Après quoi il descendit la colline, et, suivi de Brimo, 
disparut dans les profondeurs de |a forêt. 
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— Mais, Jean, dit Bruno avec émotion, que signifient 
ces précautions, ce mystère? Je tremble comme si tu 
avais à m’annoncer la plus affreuse nouvelle... 

— Allons, allons, répondit le domestique en pressant 
le pas, personne au monde ne doit savoir ce que Je vais 
vous dire. 

Arrivés à une assez grande distance du Sablon ils s’en- 
foncèrent dans un épais massif de verdure; là le domes- 
tique s’arrêta brusquement et se tourna vers son jeune 
maître. Le vieillard voulut parler, mais un torrent de 
larmes s’échappa de ses yeux et étouffa sa voix. 

Une mortelle pâleur décolora le visage de Bruno; 
saisi d’une indicible inquiétude, il arrêta son regard fixe 
sur les yeux de son domestique. 

Celui-ci, faisant sur lui-même un violent effort, essuya 
les larmes qui baignaient ses joues et dompta sa profonde 
douleur; il saisit la main de Bruno et dit d’une voix as- 
sourdie par l’émotion : 

— Bruno, ce que j’ai à vous dire refuse de venir sur 
mes lèvres; si je devais en ce moment vous percer le 
cœur, si je devais me porter moi-même un coup mortel 
dans la poitrine, cela serait cent fois moins douloureux 
pour vous et pour moi que l’affreuse nouvelle que j’ai à 
vous annoncer. Votre père, Bruno... 

— Eh bien ! eh bien ! Quoi? Mon père, dis-tu? Que lui 
est-il arrivé ? Parle, au nom de Dieu, tu me fais mourir ! 
s’écria le jeune homme en saisissant le bras du domes- 
tique et en l’étreignant convulsivement, comme s’il vou- 
lait arracher de force à sa bouche la nouvelle redoutée. 

— Mon malheureux maître ! dit Jean avec un soupir. 
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tandis qu’il semblait chercher sur la physionomie du 
jeune homme la mesure de son émotion. 

— Parle, parle ! s’écria d’une voix tonnante le jeune 
hoiiame hors de lui, parle, je le veux 1 Quel malheur as- 
tu à m’annoncer? 

— Voyez-vous, mon cher Bruno, reprit le domestique 
sans prendre garde à l’injonction fiévreuse du jeune 
homme, il ne faut pas que votre mère le sache; il ne 
faut pas qu’on le lui dise, autrement elle en mourrait 
bien sûr, sur le coups 

— Dieu ! mon père est-il donc mort? s’écria Bruno. 

Le domestique ne répondit pas. 

— Tu veux donc me tuer par cette horrible incerti- 
tude’? Ne vois-tu pas, cruel, que la vie m’abandonne? O 
Jean, Jean, je t’en supplie, abrège ma souffrance ! 

— Ah ! Bruno, dit le domestique, tandis que le jeune 
homme s’élançait à son cou en poussant un cri déchi- 
rant, Bruno, il est mort; les soldats français l’ont 
fusillé... 

Un cri terrible et si perçant qu’il s’éleva jusqu’à la 
cime des arbres, jaillit du sein de Bruno. U repoussa le 
domestique loin de lui, laissa tomber son fusil sur le 
sol, et se mit à courir comme un insensé à travers les 
arbres, en levant les mains au ciel et en criant : 

— Malheur ! malheur ! Mon père ! mon pauvre père ! 
assassiné, fusillé, mort 1 Son sang innocent retombera 
sur cette cruelle race... Oh ! vengeance! vengeance! 

Longtemps il parcourut la forêt, tout à fait hors de 
sens, exhalant les plaintes les plus amères et succom- 
bant sous le poids d’un indicible désespoir. Dans son 
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aveuglement il se heurtait contre le tronc des arbres et 
se blessait sans le sentir, ou chancelait et trébuchait 
dans les buissons, comme un homme ivre. Enfin, épuisé 
et presque défaillant, il s’arrêta au pied d’un grand Ik>u- 
leau, y appuya la tête, et son cœur chercha dans l’abon- 
dance de ses larmes un soulagement à la douleur qui 
l'accablait. 

Le domestique avait ramassé le fusil, et suivi son 
jeune maître de loin, sans se presser néanmoins; il 
attendait l’instant de l’abattement pour lui adi'esser de 
nouveau la parole. 

Quand il le vit calme et la tête appuyée contre le bou- 
leau, il s’approcha lentement de lui, laissa un instant 
encore couler ses larmes sans le troubler, et dit enfin 
d’une voix douce, conune s’il craignait de réveiller sa 
crise nerveuse : 

— Bruno, mon pauvre Bruno ! le malheur qui vous 
atteint dépasse toute expression; mais songez que Dieu 
ne donne qu’aux élus la couronne du martyre. Consolez- 
vous donc un peu par la conviction que votre père goûte 
à cette heure dans le ciel la récompense de ce qu’il a 
souffert; fortifiez-vous par la pensée que dès maintenant 
il prie devant le trône du Seigneur pour nous tous et 
pour notre malheureuse patrie. Bruno, mon ami, faites 
un effort sur vous-même ; nous ne pouvons demeurer 
ici; votre mère apprendra mon retour; notre disparition 
' la frappera d’inquiétude... 

Le jeune homme resta silencieux et ne fit pas un 
mouvement. 

— Par amour pour elle qui vous reste seule, Bruno, 
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soyez fort et courageux; je vous en conjure par la mé- 
moire de votre père lui-même, ne laissez rien paraître 
qui puisse apprendre ou faire craindre à votre pauvre 
mère l’affreuse catastrophe accomplie. Aucun des fugi- 
tifs ne la connaît; le domestique de baes Cuylen l'a ap- 
prise de la bouche de Simon Meulemans ; il n’en a dit 
mot à personne qu’à moi seul. Cachez à votre mère ce 
terrible malheur; faites-lui accroire que votre père s’est 
enfui et a trouvé une retraite sûre. Laisscz-moi faire; dès 
que nous aurons échappé à cette cruelle persécution, je 
mettrai avec précaution et peu à peu la terrible image 
de cette irréparable perte sous les yeux de votre mère, 
et de cette façon, je la garantirai peut-être du coup mor- 
tel qui la frapperait si votre désespoir et vos gémisse- 
ments lui faisaient deviner biiisquement la triste nou- 
velle. Cette nuit, quand il fera bien obscur, nous irons 
au village, pour enterrer votre père au cimetière. C’est 
un devoir sacré; quelque triste, quelque lugubre qu’elle 
soit, le courage ne nous manquera pas pour accomplir 
cette tâche. Eh bien, cher Bruno, vous sentez-vous assez 
de force pour paraître devant votre mère? Je lui dirai 
que votre père s’est enfui... 

Le domestique n’obtint pour réponse que des larmes - 
qui se mirent à couler sur les joues de Bruno avec une 
nouvelle abondance. Plus d’une fois encore il renouvela 
ses efforts pour arracher le jeune homme à son désespoir, 
mais toutes ses exhortations demeurèrent sans résultat. 

Vaincu lui-même par sa propre douleur, Jean alla 
enfin s’asseoir à quelques pas de son maître et, conune 
lui, se mit à pleurer la tête appuyée dans les mains. 
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Ds demeurèrent ainsi, pendant près d’une demi- 
heure, abîmés dans une douleur sans bornes. Jean so 
leva au bout de ce temps et dit d’une voix pleine de 
prière : 

— Ah, Bruno, je vous en supplie, allons-nous-en ; le 
soir approche. 

Le domestique bondit en arrière avec un cri d’an- 
goisse, lorsque Bruno se retourna. La physionomie du 
jeune honune était toute changée ; un amer sourire avait 
pris la place des larmes ; sa poitrine se soulevait avec 
effort, ses yeux étincelaient, sa tête se redressait droite 
sur ses épaules, comme si un sentiment de fierté l’eût 
animé. 

Il marcha droit au domestique, lui prit le fusil des 
mains, et se tournant vers le Zandberg, il dit d’une voix 
décidée : 

— Allons! je te montrerai si j’ai du courage ou non. 
Viens, tu ne me reconnaîtras plus! 

Et comme le domestique tremblant le regardait sans 
faire un mouvement, il reprit : 

— Tu me crois fou? Qu’y aurait-il de surprenant en 
effet à ce que je fusse fou? Mais tu te trompes... Il s’est 
passé en moi autre chose... 

— Pour l’amour de Dieu, Bruno, dit le domestique 
d’un ton suppliant, contenez votre désespoir; songez h 
votre pauvre mère. 

— Ah! s’écria Bruno, je songe à mon père, à ma 
mère! Là, contre cet arbre, j’ai enduré en un instant 
tous les supplices de l’enfer... Mais maintenant, le sort 
en est jeté ! 
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— RJais quel est votre projet, Bruno? vous paraissez 
calme: cela n’est pas naturel ! 

Le jeune homme, avec le même sourire amer, prit le 
domestique par 1a main et dit en l’entraînant dans la 
direction du Zandberg : 

— Hâtons-nous; chemin faisant, je t’expliquerai ce 
qui s’est passé en moi. N’est-ce pas, Jean, que les gens 
du village et toi-même avez cru parfois que Bruno était 
timide? Qui sait si quelques-uns, Karel de l’auberge du 
Lion par exemple, ne l’ont pas regardé comme un 
lâche? Ah ! ah ! moi-même je l’ai cru ! Et pourtant, com- 
bien nous nous trompions ! Vois-tu, Jean, il y a deux 
êtres en moi. C’est comme si j’avais deux âmes : l’une 
aspire à la paix, à la bonté, à l’amour; l’autre noiimt 
des désirs de vengeance, elle verse des larmes sur le 
sort de la patrie, elle demande le sang des méchants en 
expiation du sang des innocents. Eh bien, une lutte ter- 
rible s’est engagée au dedans de moi, entre ces deux 
esprits; le sentiment de la vengeance l’a emporté! Et 
maintenant plus de ménagement, plus de relâche, plus 
de crainte, plus d’espérance même. — Vengeance, et 
vengeance seulement!,.. Allons, allons, plus vite... je 
suis comme fouetté par Tardent désir de faire payer 
chèrement le sang de mon père ! 

— Pauvre Bruno ! dit le domestique en gémissant : je 
ne me suis pas trompé. Votre esprit est troublé; vous 
vous égarez... Croyez-vous donc pouvoir résister à la 
puissance de nos oppresseurs? Quand vous [)arviendriez 
à en abattre un millier, à quoi cela servirait-il? Ah! 
renoncez à cette idée; c’est une résolution insensée... 
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— Une résolution insensée ! dit le jeune homme avec 
ironie. Oh! je lésais bien : nous autres, pauvr<!S paysans, 
mal armés, mal exercés, en petit nombre, nous ne pou- 
vons rien ! rien que souJfrir, être opprimés, et ramper 
comme de vils insectes devant l'étranger qui nous foule 
aux pieds... Mais s’il nous faut vraiment subir le sort des 
insectes, pourquoi ne pas leur ressembler en tout? L’in- 
secte est incapable de résister aux animaux plus gi-ands; 
mais il mord, il pique, il crache du venin, il se défend 
avec courage et ne meurt pas sans vengeance... Oh! 
Jean , jusqu’ici j’ai aimé l’homme cnmme un frère, et si 
tendrement que je pouvais et voulais lui tout pardonner; 
mais hélas! je ne comprenais pas que le mal a l’homme 
comme instrument, et que par conséquent il est impos- 
sible de combattre et de punir le mal sans toucher îi 
l’homme lui-même!... Mais écoute! Qu’est-ce que cela? 
Entends-tu ce bruit au haut du Zandberg? Entends-tu 
ces voix si nombreuses et si confuses? Peut-être sont-ils 
venus ceux que je cherche ! 

Il arma son fusil et se pencha en avant pour se glisser 
à travers le feuillage. 

— Non , non , dit le domestique après avoir prêté 
l’oreille un instant. Si les sans-culottes étaient dans le 
Zandberg, les paysans n’y demeureraient pas. Je devine 
ce que c’est : les gens du village ont fui à la vue des 
flammes, et la plupart d’entre eux sont aussi au Zand- 
berg en ce moment. 

Bientôt ils sortirent du bois, et virent qu’en effet la 
colline fourmillait de gens qui se mêlaient les uns aux 
autres avec de tristes exclamations. Les femmes et les 
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enfants étaient en majorité, maintenant; d’où il parais- 
sait que le domestique ne s’était pas trompé dans sa 
conjecture. 

Au pied du sablonneux monticule, Bruno vit une 
troupe de jeunes gens qui semblaient étroitement grou- 
pés. Il remarqua, aux efforts que faisaient les assistants 
pour voir ou entendre ce qui se passait ou se disait dans 
l’intérieur du cercle, qu’il s’y communiquait probable- 
ment d’importantes nouvelles. 

Comme il lui fallait passer auprès de ce gi’oupe pour 
aller trouver sa mère, il marcha directement dessus; 
mais il n’eut pas été si tôt aperçu de quelques-uns des 
assistants, que tous s’écrièrent à la fois : 

— Voilà Bruno ! voilà Bruno ! 

A ce cri , un homme aux cheveux blancs et les yeux 
pleins de larmes s’élança hors du groupe, et, levant les 
mains au ciel, se laissa tomber aux pieds de Bruno. 
C’était le sacristain maître d’école. 

— O Bruno ! dit-il d’une voix gémissante , Bruno, 
rendez-moi la vie! Au secours! au secours! Sauvez 
votre Geneviève ! 

— Qui ? Que dites-vous? Geneviève ? s’écria le jeune 
homme avec une mortelle angoisse. 

— Ah ! reprit le père désolé, les sans-culottes l’ont 
arrachée de la maison, l’ont traînée sur le chemin 
comme un agneau de sacrifice. Elle est prisonnière à 
Y Aigle... et notre vieux curé, infortuné martyr, s’y 
trouve aussi... Ah! hâtez-vous... secourez-les bien 
vite... Ce soir on doit les conduire à. Anvers! Hélas! 
hélas ! vous ne reverrez plus Geneviève ! 
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Les plaintes déchirantes du sacristain avaient vivc- 
meat ému les jeunes gens témoins de sa douleur ; plus 
d’un demanda à grands cris vengeance. Le fils de l’au- 
berge du Lion se distinguait surtout; il frappait le sol 
de la crosse de son fusil et lançait mille malédictions à 
l’adresse des tyrans. Cependant, Bruno étant présent, 
tous le contemplèrent avec anxiété et attendaient sa 
réponse. 

Bruno releva le sacristain, et se tournant avec un 
calme apparent vers ses jeunes compagnons, il dit d’un 
ton solennel : 

— Amis, écoutez ma voix. Je m’adresse à vous qui, 
comme moi , êtes condamnés par les sans-culottes alté- 
rés de sang à porter les armes contre votre patrie, contre 
vos frères, contre votre foi et votre Dieu. Errerons-nous 
encore longtemps dans les bois comme des lâches qui 
n’ont ni sang dans les veines ni courage au cœur? Atten- 
drons-nous, pour devenir des hommes et tirer vengeance 
de nos oppresseurs, que nos villages soient la proie des 
flammes, que nos parents et nos amis aient succombé 
sous la sauvage violence de ces barbares; que toutes 
nos sœurs aient été entraînées par ces brigands dans 
leurs antres? Oh! non. Montrez que le sang de paysan 
sait aussi se soulever sous les coups de la tyrannie ; 
montrez que votre patience a été trop longtemps mise 
à l’épreuve, et que chacun , dans lé pays brabançon, 
ose se révolter contre l’impiété et l’oppression. Donnez 
cette vie qu’ils réclament pour leurs guerres injustes; 
donnez-la pour votre foi insultée, pour votre patrie qui 
se meurt ! Vous effraierez-vous du nombre de vos enne- 

10 
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mis? A quoi bon cette crainte? L’étranger vous ditt 
Vous serez les soldats de l’impiété ou vous serez tra- 
qués dans les bois comme des animaux malfaisants, et 
poursuivis comme une proie jusqu’à ce que la balle qui 
vous cherche vous ait abattus! Personne de nous ne 
peut échapper à cette destinée ; les oppresseurs ne nous 
laissent pas d’autre choix. Eh bien , je vous offre, moi , 
une autre issue : nous pouvons, comme des lâches, 
courber la tête et attendre, abattus et découragés, le 
sort que nous réservent les tyrans, ou bien nous pou- 
vons venger et nous-mêmes et la patrie, diminuer du 
moins le nombre des ennemis de notre Dieu, et, — s’il 
le faut enfin, — mourir, mourir comme des hommes, 
comme des héros , comme les martyrs d’une cause sar 
crée ; nous pouvons, en un mot, imiter nos pères qu’on 
a vus, le glaive au poing , demeurer inébranlables au 
milieu des plus terribles dangers... Si vos âmes savent 
s’élever jusqu'au véritable héroïsme, eh bien, sachez 
regarder la mort en face d’un œil impassible ! La Wc- 
toire dût-elle nous échapper ici-bas, le triomphe nous 
attend là-haut, là-haut dans le sein de Celui pour le 
saint nom duquel ngus aurons péri... 

Jusque-là, le fils de l’auberge du Lion, les yeux 
rayonnants d’enthousiasme, avait écouté l’allocution de 
son ami. En ce moment, il se jeta à son cou transporté 
de joie, et s’écria tout hors de lui : 

— Dieu soit loué ! Voilà ce qui s’appelle parler ! 
Bruno, mon cher ami, je te suis jusqu’à la mort! Je 
savais bien que tu avais le cœur noble et courageux. 

— Vengeance ! vengeance dès cette nuit 1 Partons à 
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l’instant, partons de ce pas pour V Aigle! s’écrièrent 
quelques voix. 

— Quant à moi, frères, mon parti est pris ; plus de 
repos ! Il ne s’agit plus de fuir le danger, mais de le 
chercher; à tous les instants du jour, à toutes les heures 
de la nuit, il faut épier, poursuivre, attaquer nos bour- 
reaux, vinssent -ils par centaines. Puisqu’il me faut 
verser du sang , je le verserai par torrents; je m’arme- 
rai de la tête aux pieds, je combattrai, je lutterai, je 
blesserai , je tuerai aussi longtemps qu’une étincelle de 
vie restera dans mon sein embrasé. Et si je ne puis déli- 
vrer mon infortunée patrie des tyrans infernaux qui 
l'oppriment, eh bien, je la vengerai dans la mesure de 
mes faibles forces ; ce sera peu , — mais au moins elle 
sera vengée ! Ah ! ne cherchez plus des vivres, n’empor- 
tez pas de literies pour vous faire un campement com- 
mode au fond des bois. Autre doit être le but de nos 
visites au village et dans les autres communes : ce sont 
des fusils, des balles, du plomb qu’il faut. Que qui- 
conque a im cœur dans la poitrine et se trouve sans 
armes sorte cette nuit du bois et aille prendre ce qui lui 
manque... Et maintenant à l’œuvre! Que ceux qui ont 
un fusil me suivent à une certaine distance. Que celui 
qui craint la mort se sépare de nous. 

Une trentaine d’hommes, avec Karel du Lion à leur 
tète, suivirent Bruno, malgré les supplications et les cris 
d’angoisse de leurs parents. 

Après qu’ils se furent arrêtés qtielques instants en 
colonne serrée, au pied de la colline, Bruno tira à 
part son domestique, et lui dit : 



Digilized by Googif 




172 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE. 

— Non, Jean, tu ne peux venir avec nous. Tu dois 
tranquilliser ma mère sur mon absence et lui dire que je 
suis allé chercher des nouvelles. Fais en sorte que per- 
sonne ne lui parle de l’affreux malheur... Tu resteras 
ici pour une autre raison encore; tu engageras les con- 
scrits qui n’ont pas d’armes à partir sans retard dans 
toutes les directions et à aller visiter les villages des 
environs. Qu’ils se procurent des fusils, qu’ils apportent 
de la poudre et du plomb ; qu’ils aillent à la recherche 
d’autres fugitifs et les amènent ici, afin que demain , au 
point du jour, nous soyons munis de tout ce qui est 
nécessaire à notre vengeance. 

— Et 1e devoir sacré que nous avons à remplir? de- 
manda le domestique. 

— Cette nuit, après mon retour, répondit le jeune 
homme. Va, ne perds pas de temps, et prends soin de 
ma pauvre mère. 

Et se tournant vers les hommes armés, il leur dit : 

— Et maintenant en avant 1 courage de fer et volonté 
d’acier ! 

Il s’élança à travers le feuillage au plus profond du 
bois et disparut avec ses trente compagnons. 

La nuit allait tomber ; bien que les cimes des arbres 
les plus élevés reçussent encore quelque lumière du 
couchant , au niveau du sol et au milieu des buissons il 
faisait déjà très-sombre. 

Bruno et sa troupe suivirent quelque temps la direc- 
tion du village ; mais bientôt ils tournèrent au nord et 
suivirent attentivement les ondulations de la forêt, sans 
jamais en sortir, jusqu’à ce qu’ils atteignissent une jeune 
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sapinière située le long du grand chemin, à une demi- 
lieue Aei’ Aigle. 

Avant qu’ils fussent auprès du chemin , Druno dit à 
ses compagnons d’une voix contenue : 

— Voici ce que nous allons faire : je vais me cacher, 
avec quinze hommes, de ce côté-ci du chemin, vis-à-vis 
de l’endroit où nous sommes maintenant; Karel ira de 
l’autre côté, mais à une quinzaine de pas plus haut, 
s’embusquer dans le taillis avec le reste de la troupe. 
Quand nous apercevrons les sans-culoltes chargés d’es- 
corter les prisonniers, nous laisserons le convoi s’appro- 
cher jusqu’à ce qu’il se trouve précisément entre les 
deux embuscades. Nous visons bien, chacun choisit son 
homme, et au moment où je crie : Feu! nous tirons 
tous à la fois, et nous nous jetons au milieu de la route 
pour lutter corps à corps contre ceux qui ne seront pas 
tombés sous nos balles. Ceux qui ont un fusil à deux 
coups en réserveront un. Il ne fera pas assez obscur 
pour que nous ne puissions bien distinguer notre but; 
faites bien attention, mes amis, de ne pas blesser les 
pauvres prisonniers, fallùt-il pour cela épargner quel- 
ques soldats. Nous triompherons bien de ceux-ci à la 
seconde attaque. Et maintenant glissons-nous à notre 
poste, silencieusement comme des renards, et soyons 
prêts à l’attaque comme des lions. Allez, j’avancerai la 
tête pour reconnaître ceux qui paraîtront sur la route ; 
que Karel en fasse autant de l’autre côté. Que les autres 
se couchent à terre et restent immobiles jusqu’à ce que 
le moment de se montrer soit venu. 

Tous se courbèrent et gagnèi’ent, en rampant à tra- 

10 . 
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vers les buissons^ la place qui leur avait été indiquée par 

leur chef. 

Bien que l’obscurité ne fût pas complète , un passant 
n’eût pas soupçonné néanmoins que, dans cet endroit, 
soixante yeux ardents l’épiaient à travers le taillis. Per- 
sonne ne bongait ; chacun retenait son haleine : c’était 
la solitude et le silence d’un tombeau. 

A peine étaient-ils postés là depuis un quart d’heure 
qu’un homme parut dans le lointain; il marchait à 
grands pas, et soit pour se donner du courage à lui- 
méme, soit pour rassurer les autres sur ses intentions, 
il sifflait l’air d’une chansonnette. 

Bruno, qui sentait déjà poindre en lui la crainte que 
les prisonniers n’eussent été enunenés avant la tombée 
du soir, se réjouit intérieurement en voyant apparaître 
le voyageur isolé; car celui-ci suivait la direction qui 
conduisait à V Aigle, ou plutôt à Waldeghem. L’air qu’il 
sifflait était celui d’une chanson populaire du Brabant; 
ce ne pouvait donc être un ennemi. 

Pour l’empêcher de découvrir l’embuscade, et en 
même temps pour obtenir de lui les informations néces- 
saires, Bruno quitta sa retraite, gagna le milieu de la 
route et s’avança à la rencontre du voyageur. Celui-ci, 
elfrayé de cette apparition imprévue, s’arrêta, et recula 
bientôt jusqu’à la lisière du bois avec l’intention évi- 
dente de s’enfuir dans le taillis si quelque danger le 
menaçait. 

Ami ! conscrit! cria Bruno en contenant sa voix. 

Ces paroles semblèrent rassurer le voyageur; car il 
quitta le bord du chemin et s’approcha de Bruno. 
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— Vous m’avez fait une fameuse peur! dit-il; je 
croyais que vous étiez un /j'ewr 

— Ah!.,, bonsoir, messager, dit Bruno, qui reconnut 
son interlocuteur et lui tendit la main. Comment osez- 
vous aller ainsi seul, la nuit, par les chemins? Ne crai- 
gnez-vous pas que les sans-culottes vous prennent pour 
un réfractaire? 

— Les sans-culottes ne courent pas la nuit, répondit 
le voyageur, et d’ailleurs j’ai un passe-port de l’adminis- 
tration centrale. 

0 

— Parlez bas, reprit le jeune homme. Et^ dites-moi, 
n’avez-vous pas rencontré de soldats depuis une heure ? 

— Pas un seul ! répondit le messager. 

— Avez-vous des nouvelles de la ville? 

— Des nouvelles? Oui, de malheureuses nouvelles! 
Je plains nos pauvres conscrits ! Si ce qu’on dit est vrai, 
il n’y en aura plus un seul en vie dans huit’ jours, à 
moins qu’il ne soit soldat. 

— Comment cela? Que voulez-vous dire? 

— 11 paraît que les Français veulent aller rondement 
en besogne et recourir à la force : l’ordre est venu de 
Paris qu’il faut que tout soit fini par ici en quelques 
jours. On a formé à Anvers et dans d’autres villes de 
petites armées, ayant chacune un général à leur tête. 
Une armée semblable s’appelle une colonne mobile. 
Ce soir même, l’une d’elles, sous les ordres du cruel 
général Duruth, est sortie d’Anvers; mais où est-elle 
allée? personne n’en sait rien. On dit que ces colonnes 

1. Nom donné ani soldats français qui garrottaient les conscrits qui tom- 
baient entre leurs mains. 
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mobiles ont ordre de tout massacrer partout où il y 
aura ombre de résistance, et de brûler jusqu’aux fon- 
dements les villages où se montrerait un seul déserteur 
armé. 

Bruno écoutait et réfléchissait sans prononcer un mot. 
Le messager poursuivit : 

— Il ne reste plus pour vous et vos amis qu’à choisir 
entre une prompte soumission à la République fran- 
çaise, ou à vous décider à vous rendre tous ensemble à 
l’armée des brigands, et à combattre pour la patrie et la 
religion. 

— Qu’est-ce que cela, les brigands? 

— Comment? demeurez-vous donc dans un désert 
que vous ne sachiez encore rien de la révolte? Les bri- 
gands, c’est le nom que les sans-culottes donnent aux 
paysans qui se sont soulevés à main armée contre les 
Français. Le petit Brabant fourmillait de patriotes il y a 
huit jours. Il paraît que les nobles et les couvents les 
aident, car ils sont pourvus de tout. Vous pouvez penser 
combien ils sont nombreux : ils ont pris la ville de 
ftlalines, chassé les républicains et brûlé tous les papiers 
de l’administration centrale... 

— Pris la ville de Malines? s’écria Bruno avec joie; 
il y aurait donc espoir de délivrance... 

— C’est-à-dire que le même jour le général Béguinot, 
à la tête d’une colonne mobile, a repris Malines d’assaut 
et a fait fusiller tous les paysans qui ne s’étaient pas 
enfuis. 

Un douloureux soupir souleva le sein de Bruno. 

— Mon Dieu ! mou Dieu ! dit-il en gémissant, à peine 
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un rayon d’espoir descend-il dans notre cœur qu’il est 
éclipsé par une sanglante désillusion ! 

— Ne vous trompez pas, dit le messager ; les patriotes 

proprement dits ne se trouvaient point à Matines; le 
plus grand rassemblement se trouve à cette heure, 
selon le bruit public, dans le Uageland*, du côté de 
üiest 

—Silence ! silence! murmura Bruno d’une voix étouf- 
fée. Entendez-vous là-bas un chariot et le bruit de beau- 
coup d’hdmmcs? Fuyez, rebroussez chemin, cachez- 
vous loin d’ici... Sans cela, il pourrait vous en coûter 
la vie. 

— Qu’est-ce donc? dit le messager avec épouvante. 

. — Allez-vous-en bien loin... bien loin! reprit Bruno; 
on va se battre ici; le sang va couler. 

Le messager effrayé entra dans le bois. On put en- 
tendre, au bruissement des feuilles, qu’il s’éloignait en 
toute hâte de la chaussée. 

Bruno se laissa glisser sur le sol et rampa le long du 
chemin jusqu’à ce qu’il eût rejoint ses hommes. 11 porta 
les mains à sa bouche et dit d’une voix sombre : 

— L’œil au fusil! ils sont là... 

A mesure que le bruit du chariot et des hommes qui 
l’accompagnaient se faisait entendre plus distinctement, 
le coeur de Bruno se mit à battre avec violence. Ses 
compagnons n’étaient pas moins émus que lui : tous 
tremblaient dans l’attente pleine d’anxiété du danger 
de mort qui s’approchait. 



1. Pay.s des haies. 
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Ils ne s’étaient pas trompés sur la nature de l’escorte 
qui s’approchait d’un pas assez rapide du lieu où ils se 
trouvaient. 

Sur un chariot attelé de deux chevaux se trouvaient 
le curé et Geneviève. On avait lié sur son dos les mains 
du prêtre octogénaire, comme on eût fait d’un voleur, et 
de plus on l’avait attaché au chariot même. Geneviève 
était assise sur un banc, la tête penchée sur la poitrine 
et les mains devant les yeux ; des larmes abondantes 
coulaient sur ses joues. 

Vingt soldats environ accompagnaient les prisonniers. 
Le sergent marchait en avant avec la moitié de ses 
hommes; l’autre moitié suivait le chariot. Comme cette 
disposition les séparait les uns des autres, iis parlaient 
très-haut; c’était d’ailleurs leur habitude d’y aller en 
tout avec témérité et sans la moindre crainte. 

-- Tu dois avouer, citoyen sergent, dit en ce moment 
un soldat, que nous nous sommes trompés sur le 
compte de ces sauvages. S’ils avaient seulement de la 
poudre et du plomb, ils nous feraient repentir d'être 
venus dans ce désert avec soixante hommes. 

— Bah ! c’est un tas de lâches ! répondit le sergent; 

leur fanatisme est leur seul courage. Iis sont bons, 
comme des brigands qu’ils sont, pour guetter du fond 
des bois les républicains, et se sauver en les voyant 

— En effet , reprit le premier interlocuteur, il faut 
qu’ils soient bien stupides et bien poltrons; car s’il en 
était autrement, ils ne nous laisseraient pas passer ainsi 
sans essayer de nous en empêcher. Si une cinquantaine 
d’entre eux seulement nous attendaient sur cette route 
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isolée, nous aurions assez de besogne à défendre nos 
prisonniers. Mais ils sont trop lourdauds pour cela; 
leur esprit ne va pas plus loin que celui des bétes : 
mordre et s'enfuir. 

— C’est maintenant seulement que le jeu va sérieuse- 
ment commencer, dit le sergent; le citoyen commissaire 
a reçu un ordre en vertu duquel nous devons rejoindre 
demain la colonne mobile du général Duruth; nous 
allons mettre en sûreté ce monstre fanatique qui mar- 
motte là-haut sur le chariot scs ridicules prières, et nous 
reviendrons ensuite avec la colonne mobile. Il paraît 
que le feu ne manquera pas pour nous réchauffer... 

Ils étaient arrivés précisément à l’endroit où se trou- 
vaient les conscrits; sans qu’ils s’en aperçussent, trente 
fusils suivaient tous leurs mouvements. 

Tout à coup le terrible mot : Feu l retentit par-dessus 
les arbres. Trente coups partirent. Plus de la moitié des 
soldats tombèrent ; les chevaux, effrayés par le feu et le 
bruit de la fusillade, s’élancèrent en avant et entraî- 
nèrent rapidement le chariot sur la route. Bruno, qui 
s’en aperçut, lâcha son second coup et frappa le cheval 
d’avant au poitrail; l’autre cheval s’abattit sur le pre- 
mier; le chariot s’arrêta au milieu du chemin. 

— Feu ! feu! sur ces brigands! cria le sergent à ses 
hommes lorsqu’il vit Bruno et ses compagnons s’élancer 
du taillis. 

Trois ou quatre conscrits tombèrent en poussant des 
cris de douleur; les autres coururent sur les soldats et 
engagèrent une lutte acharnée. Ils étaient, à la vérité, 
plus nombreux que les Français, mais ceux-ci avaient 
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des baïonnettes et des sabres, tandis que les paysans, 
dépourvus d’armes blanches, se voyaient obligés de 
frapper avec la crosse de leur fusil ou de s’élancer sur 
leurs ennemis comme des lions furieux, de les saisir à 
bras le corps, et de les terrasser ainsi. 

Néanmoins tout fut fini en moins d’un instant; quinze 
soldats gisaient sans vie autour du chariot; trois con- 
scrits étaient morts, quatre autres blessés. 

Même avant que le dernier ennemi fût abattu, Bruno 
s’était élancé sur le chariot, en avait emporté Gene- 
viève qui s’était évanouie, et l’avait adossée à un arbre 
au bord de la chaussée. 

Puis il courut à ses compagnons, qui avaient déjà 
délivré le curé de ses liens et qui l’entouraient avec des 
marques de respect et d’amour. Le vieillard , à demi 
mort de saisissement, leur pressait la main sans pou- 
voir prononcer un mot. 

— Amis, dit Bruno , nous ne pouvons demeurer ici. 
Enlevons et transportons à la hâte dans le bois nos pau- 
vres blessés et nos morts. Vite ! regagnons le Zandberg ! 
Les sans-culottes qui nous ont échappé doivent être 
allés demander du secours à V Aigle. Ils pourraient nous 
reprendre les prisonniers. Vite! vite ! 

Les conscrits exécutèrent avec la plus grande promp- 
titude l’ordre qu’ils venaient de recevoir. 

Bruno donna son fusil à l’un de ses compagnons, 
courut à Geneviève, et, la plaçant sur ses épaules, suivit 
les autres dans le bois. 

Le triste cortège n’avançait que très-lentement à tra- 
vers les taillis épais et dans la plus profonde obscurité. 
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Personne ne parlait : tous étaient vivement émus et 
tressaillaient en entendant les plaintes étouffées mais 
douloureuses de leurs frères blessés. Eux, qui n’avaient 
jamais entendu parler de la guerre que comme d’un 
des plus grands fléaux de l’humanité, ils emmenaient 
maintenant avec eux trois cadavres, les cadavres de 
leurs meilleurs amis ! Du sang , et un sang qui leur était 
cher, coulait sur leurs mains. 

A côté de Bruno marchait d’un pas chancelant le 
vieux prêtre, conduit par Karel du Lion. 

Épuisé de fatigue, Bruno voulut poser sur son antre 
épaule son amie défaillante; en faisant ce mouvement, 
il remarqua une tache humide sur ses habits. 

— Mon Dieu! du sang! s’écria-t-il. Ma Geneviève! 
Elle est blessée! morte... morte!... 

Tout tremblant, il laissa glisser la jeune tille sur le 
sol et tomba agenouillé à côté d’elle. 

— O Geneviève! s’écria-t-il, me serais-tu ravie? Cet 
affreux malheur viendrait-il aussi m’accabler? Tout, tout 
ce qui m’est cher devait donc être sacrifié !... 

Et tout hors de lui, en proie au plus violent désespoir, 
il s’arrachait les cheveux et hurlait de rage, oublieux 
des dangers qui le menaçaient encore. 

Sur ces entrefaites, le curé s’était aussi mis h genoux 
auprès de Geneviève, et lui tâtait la tête et les épaules 
pour rechercher la source du sang qui s’écoulait. 

— Bruno , dit-il , mon fils , modérez votre douleur. 
Geneviève vit; mais il faut chercher sa blessure... Il me 
semble que c’est au bras gauche; je ne puis le voir, 
mais c’est de sa main gauche que dégoutte le sang. 

fl 
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Les paroles consolantes du prêtre, et surtout l’espoir 
fondé que son amie pouvait encore être sauvée, tirèrent 
Bruno de son désespoir et dissipèrent l’égarement de 
son esprit. 

Il retroussa avec un empressement fiévreux la manche 
de Geneviève ; puis il reprit son fusil des mains du com- 
pagnon qui le portait , approcha l’arme de la jeune fille, 
versa un peu de poudre dans le bassinet, et fit retomber 
le chien. Comme le fusil n'était pas chargé, la poudre 
brûla seule , et une flamme fugitive éclaira cette triste 
scène. 

— Ah ! je l’ai vue ! s’écria Bruno avec joie en dénouant 
sa cravate ; une blessure au bras ! Ma pauvre Geneviève, 
une balle l’a atteinte! Mon Dieu, mon Dieu, ne m’enle- 
vez pas l’amie de mon âme? 

En parlant ainsi et en poussant de profonds soupirs, 
il entoura de sa cravate le bras de la jeune fille, et, 
comme la blessure était très-légère, cette précaution 
suffit pour arrêter le sang. 

A peine avait-il fait le nœud que Geneviève fit un 
mofivement et sembla se réveiller en faisant une longue 
aspiration. 

— Elle vit ! ma Geneviève vit ! s’écria Bruno ivre de 
joie. 

Mais une dizaine de coups de feu répondirent h sa 
voix ; les balles volèrent au-dessus de sa tête à travers le 
feuillage. 

— Les voilà 1 les voilà ! s’écrièrent d’une seule voix 
les conscrits avec terreur. En avant! Fuyons! fuyons! 

Bruno releva sa Geneviève; et bien que quelques 
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paroles inintellipibles s’échappassent de la bouche de la 
jeune fille, il s’enfuit, avec une aveugle précipitation, à 
travers les buissons. 

Quelques balles sifflèrent encore derrière lui et ses 
compagnons. 

Bientôt, néanmoins, le plus profond silence régna 
dans cette partie de la forêt. 



VI 



La plus grande partie des habitants de Waldeghem 
avaient passé la nuit sous les arbres, dans les environs 
du Zandberg. 

Le jour commençait à poindre à l’orient j elle allait 
disparaître cette triste obscurité qui avait enfermé les 
pauvres fugitifs comme dans une tombe , et qui était 
venue ajouter h l’insomnie pleine d’angoisse qui tortu- 
rait leurs Ames, un froid glacial qui engourdissait leur 
corps. 

Dans les demi- ténèbres des premières heures du 
matin , on pouvait distinguer, près de la colline de sable, 
le contour incertain des familles campées au bord de la 
forêt : mères, filles, enfants, vieillards, étaient resserrés 
par le froid en masses indistinctes, immobiles et muets, 
comme si la mort, venant à l’improviste, eût étendu 
son linceul sur ces infortunés. 

Ainsi, ces pauvres gens étaient groupés de toutes 
parts sous le feuillage des premiers arbres, la fête pen- 
chée sur la poitrine, le regard opiniâtréntent fixé sur le 
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sol, SOUS l’empire d’une désespérante préoccupation. 
Passifs et découragés, ils luttaient contre le froid humide 
de la nuit qui, en ce moment où tombait une abondante 
rosée, faisait tomber de larges gouttes d’eau sur leurs 
vêtements déjà mouillés. 

Parfois une mère, un vieillard, levaient les yeux et 
interrogeaient avec espoir l’horizon du côté de l’orient : 
là se formait une rayonnante couronne de lumière sur 
la route que le soleil déjà proche, le soleil , source de la 
chaleur qui ranime la vie, allait parcourir; mais les 
malheureux reportaient aussitôt leur regard vers la terre 
et fris.sonnaicnt d’angoisse , à la triste pensée de ce que 
leur apportait le jour naissant. 

Si la nuit les avait torturés par une douloureuse in- 
somnie et par un froid cuisant, le jour ne leur promet- 
tait que persécution, incendie et massacres... 

Au pied de la colline de sable on voyait déjà quelques 
jeunes gens, le fusil à la main, rapprochés les uns 
des autres , et interrogeant du regard toutes les direc- 
tions, comme s’ils s’attendaient à quelque événement. 
Et en effet, de temps en temps, quelques-uns de leurs 
compagnons sortaient du bois et venaient les rejoindre. 
Si les nouveaux venus apportaient quelques fusils, de la 
poudre et du plomb, ou s’ils amenaient avec eux 
d’autres fugitifs armés, on se serrait joyeusement la 
main, et l’on se félicitait, mais d’une voix retenue, du 
renfort survenu. 

La hutte que Jean avait construite de bois et de 
branches pour la mère de Bruno se trouvait derrière le 
Zan'lbcnj. 
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Le bon domestique était assis à quelque distance, 
regardant tout autour de lui avec sollicitude, comme 
une sentinelle qui veille sur le sommeil de son chef. 
Une corne de bœuf, semblable à celle dont les bouviers 
se servent pour rassembler les vaches, pe'ndait à son 
côté. 

Tout était calme et silencieux autour de la hutte; 
d’un signe de la main le domestique écartait tout le 
monde de l’endroit où il pensait que son jeune maître 
goûtait un court repos après cette nuit pleine d’agita- 
tion. 

Cependant, Bruno était assis éveillé dans la cabane. 
Ses vêtements étaient souillés de boue et môme de 
taches et de places rouges, comme si l’on eût vaine- 
ment essayé d’enlever des traces de sang; sa chevelure 
était en désordre , et ses yeux enflammés par la fatigue. 

Les bras croisés sur la poitrine, il tenait son regard 
fixé sur l’autre extrémité de la cabane. Là était couchée 
sa mère, endormie sur un lit de camp formé de petites 
branches et de feuilles; à côté d’elle se trouvait Gene- 
viève qui s’appuyait sur son bras droit. Toutes deux 
étaient entièrement vêtues ; une couverturé les proté- 
geait contre le froid de la nuit. 

Bien qu’elles fussent réellement endormies, la dou- 
leiu’ était profondément empreinte sur la physionomie 
de toutes deux. Le visage de la vieille femme était pâle 
et défait; parfois ses joues frémissaient convulsivement 
ou de longs soupirs et des plaintes étouffées s’élevaient 
de sa poitrine oppressée. 

Les émotions de Geneviève , bien qu’également dou- 
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loureuscs, devaient cependant être différentes, car un 
soui'iie de mépris venait par intervalles se dessiner sur 
sa bouche, et une longue aspiration gonflait son sein, 
comme si, dans les illusions du rêve, elle eut provoqué 
et défié ses ennemis. 

A l’autre bout de la tente dormait le vieux curé, dont 
le calme et doux visage encadré de ses cheveux blancs 
rayonnait comme si le vénérable pasteur eût déjà quitté 
ce monde pervers et trouvé la paix éternelle dans le 
sein de Dieu. 

Pauvre Bruno, il était là depuis si longtemps déjà, 
gardant le plus profond silence, contemplant d’un œil 
humide sa mère, Geneviève, tout ce qu’il aimait le plus 
sur la terre. Seul avec sa douleur, avec ses craintes, 
avec son désespoir, il songeait au sort peut-être réservé 
aux objets de sa fervente alfection. Pas un trait de 
lumière n’illuminait son âme abattue; pas un rayon 
d’espoir ne réconfortait son cœur oppressé : la mort, 
la mort pour tous, telle était la seule perspective, la 
fatale issue qui se présentait à lui. 

Quelle affreuse nuit le jeune homme ne venait-il pas 
de passer? 11 avait arraché sa bien-aimée des mains des 
fiu-ouches oppresseurs; il avait pleuré sa mort apparente 
et subi toutes les tortures qu’un semblable malheur pou- 
vait faire souffrir à son âme sensible. Il avait reçu un 
coup plus fort encore peut-être lorsque la vie était reve- 
nue en Geneviève , et lui-même avait failli s’évanouh. 
Il avait amené sa bicn-aimée auprès de sa mère; puis, 
comme une bête de proie qui ne sort que la nuit , il 
s’était glissé, accompagné de son domestique, à travers 
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bois et broussailles, jusqu’aux ruines fumantes de sa de- 
meure. Là, il avait retiré du puits bourbeux le cadavre 
de son père; il l’avait traîné sur le sol jusqu’au cime- 
tière, et versant des larmes de sang, il l’avait enterré 
à l’ombre de l’humble église dans le sein de la terre 
consacrée. 

Tout tremblant encore, tout bouleversé par l’accom- 
plissement de cette terrible tâche, il était assis l’œil fixé 
sur sa mère et torturé par les plus navrantes réflexions. 

Comme la lumière du jour remplissait peu à peu la 
cabane de clarté, il considéra ses vêtements et frémit à 
la pensée que sa mère, en le voyant dans cet état, serait 
peut-être saisie d’une nouvelle anxiété. 

Il murmura d’une voix étouffée, en portant la main à 
ses habits : 

— Le sang de mon père, le sang de ma bien-aimée, 
le sang de mes compagnons ! Une seule nuit est passée... 
et déjà du sang, un sang précieux me couvre de la tête 
aux pieds... Et maintenant il faut continuer ainsi, con- 
tinuer jusqu’au terme infaillible : la mort!... O ma 
mère, pauvre femme, toi qui ne vivais que pour lui et 
pour moi, tu rêves peut-être que tes yeux le revoient, 
qu’il appuie sur tes lèvres le joyeux baiser du retour... 
et hélas! c’est si affreux, si affreux, que je n’ose me 
l’avouer à moi-même au fond du cœur !... Mourir ainsi, 
être traité ainsi, même après la mort ! Oh! arrière, ar- 
rière cette épouvantable image ! Infortunée mère, tout 
doit t’être ravi ! Ton fils, ton bien-aimé qui, seul sur la 
terre, pouvait être l’appui de ta vieillesse, — ce fils 
unique, objet de ta plus tendre affection, — tombera 



Digitized by Google 




188 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE, 

bientôt aussi abattu par une bnlle : la foi et la patrie 
demandent sa mort... Et fût-il assez lâche pour tendre 
ses mains aux fers de l’esclavage, pour obtenir grâce des 
tyrans étrangers, il serait emmené loin d’ici pour aller 
martyriser d’autres peuples, comme les Belges sont au- 
jourd’hui martyrisés par leurs bomreaux. Pas d’alterna- 
tive, pas de grâce : partout, de tous côtés, le malheur, 
l’opprobre, la servitude ou la mort ! Ma mère, ô ma mère, 
je n’ai plus de père ! Tu resteras ici-bas sans enfant, sans 
époux... Et toi, pauvre chère Geneviève, l’épuisement 
t’a jetée dans 1a torpeur de l’oubli. Oh ! si tu savais quel 
coup va te frapper peut-être ! Ton père, je l’ai vn; il ne 
me connaissait plus ; je lui ai parlé de son enfant : il 
n’entend, il ne comprend plus rien. Son âme est atteinte; 
elle s’etlbrce d’échapper aux liens d’un corps brisé. 
Encore quelques jours, et il sera réuni à mon père, 
auprès de Dieu, dans le ciel. Mais je ne puis te dire 
cela : toi aussi il faut que je te trompe ! 

Le jeune homme affligé porta la main à son visage 
comme s’il eût voulu cacher les larmes qui depuis long- 
temps coulaient insensiblement sur ses joues, et qui en 
ce moment débordèrent tout à coup. 

Bientôt pourtant il reporta son regard vers le lit et 
murmura avec émotion : 

— O ma mère ! que ne puis-je vous donner le baiser 
qui depuis si longtemps déjà brûle mes lèvres ! Que ne 
puis-je, dans une fiévreuse étreinte d’amour filial, verser 
dans votre sein une partie de mes douleurs et trouver 
en vous quelque consolation dans mon affreux déses- 
poir ! Mais non , dors tranquille , ô ma mère ! dormez. 
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VOUS tous qui m’étes chers ! Ah ! dormir? oublier? rêver 
de liberté , voir le mal anéanti , et applaudir avec allé- 
gresse au retour du bonheur, de la paix et de l’amour ! 
Ah! puissions-nous tous nous endormir du sommeil 
éternel jusqu’au jour de la délivrance universelle ! 

Il se tut un instant. Le désespoir semblait lui avoir 
ôté toute énergie ; les muscles de son visage se déten- 
dirent , ses membres s’affaissèrent inertes et sa tête se 
pencha lentement sur sa poitrine. 

Il tressaillit soudain en surprenant sur la bouche de sa 
mère un radieux sourire; il crut même que les lèvres 
de la pauvre femme murmuraient avec douceur le nom 
de son époux. 

— Que c’est affreux ! se dit-il en lui-même en se tor- 
dant douloureusement... Elle rêve son retour, elle lui 
sourit, elle a la joie au cœur, elle est heureuse! 11 y a 
dans cette illusion une indicible cruauté, quelque chose 
de barbare et d’inhumain... Et cependant il faut conti- 
nuer à garder le secret; sa douleur, ses larmes me bri- 
seraient : j’ai besoin de courage et de force d’âme pour 
accomplir ma vengeance... 

En ce moment, Jean parut à l’entrée de la hutte et fit 
un signe à son maître. Celui-ci alla d’un pas léger au 
domestique, et lui demanda ce qu’il avait à lui dire. 

Jean montra à son maître un vieillard qui, la tête 
courbée, semblait attendre à quelque distance, et essuyait 
la sueur qui coulait de son front enflammé. C’était le 
père de Simon. 

— Eh bien, baes Meulemans, demanda Bruno en lui 
pressant tristement la main , quelle mauvaise nouvelle 

H. 
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nous apportez-vous? Ce doit être assurément quelque 
chose de fort grave, pour que vous, qui n’avez rien à 
craindre, ayez quitté le village. 

— Ma maison est brûlée jusqu’aux fondements ! dit le 
brasseur en soupirant. 

— Votre maison? La brasserie? Votre fils a donc 
fait mettre le feu à la maison de son père? C’est 
inouï ! 

— Ah ! il est assez coupable ; ne l’accusez pas encore 
de cette inhumanité ! Le feu qui dévorait votre demeure 
a été poussé par le vent sur la brasserie : mon fils et ses 
compagnons français ont essayé d’éteindre les flammes; 
tout a été inutile. Mais ce n’est pas pour cela que je suis 
venu à vous avec tant de hâte. J’ai une terrible nouvelle 
à vous annoncer. 

— Que peut-il y avoir de plus terrible que ce que nous 
savons? 

Le brasseur répondit avec accablement : 

— Notre village est rempli de soldats français, ils 
sont bien six cents , avec des canons et des hommes à 
cheval. Un général les commande. 11 y en a aussi quel- 
ques-uns qui parlent flamand. Ils appellent leur troupe 
une colonne mobile, et disent qu’ils sont venus pour 
massacrer tout ce qui ferait résistance. L’ordre a été 
envoyé de Paris qu’en huit jours toute la Campinc 
fût purgée ou brûlée jusqu’au sol. Des corps mobiles 
comme celui-ci sont sortis de différentes villes et entrés 
dans la Campine. C’en est fait, Bruno, il n’y a plus 
d’espoir 1 

Bruno resta un instant comme anéanti; il paraissait 
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ne pas écouter les paroles du brasseur , et se tordait les 
bras dans uu sombre désespoir. 

— Six cents! muriimra-t-il. De la cavalerie, des ca- 
nons! Que faire? Pensez-vous, baes Meulemans, qu’ils 
viennent nous chercher jusqu’ici? 

— Mon fils me l’a dit. 

— Votre fils? Simon est-il avec eux? 

— Je l’ai rencontré conduisant le général à travers le 
village. Les soldats- sont fatiguésj ils ont marché toute 
la nuit. Par conséquent, il vous reste probablement 
encore un peu de temps pour prendre une résolution ; 
mais hâtez-vous, soumettez- vous, demandez grâce, ou 
fuyez loin d’ici sous la garde de Dieu ; vous n’avez pas 
d’autre alternative. 

Un rire ironique et douloureux crispa le visage de 
Bruno, tandis qu’il fixait l’œil sur le sol et tombait dans 
une profonde méditation : 

— Demandez grâce! murmura-t-il avec un râle si- 
nistre; agenouillez-vous devant ces oppresseurs étran- 
gers, devant ces assassins de tous ceux qui vous sont 
chers!... Renoncez à une légitime vengeance; refusez 
votre sang à la patrie , et allez le verser au profit de la 
tyrannie!... Non, non; mieux vaut mourir, succomber, 
mais du moins voir tomber auparavant ces brigands et 
couler leur sang impur... 

11 se tourna vers son domestique et dit : 

— Jean, donne le signal; rassemble nos compa- 
gnons ! 

Le domestique porta la corne à ses lèvres et envoya 
des sons prolongés dans toutes les directions de la forêt. 
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Ces sons, lugubres et mornes, résonnèrent au-dessus de 
la colline et à travers les arbres, comme les hurlements 
d’une bête fauve blessée. 

En même temps, Bruno dirigea ses pas vers le talus 
le plus large du çoteau, point de réunion qu’il avait sans 
doute indiqué à ses compagnons dans le cas où il y 
aurait lieu de se rassembler. 

A peine y était-il parvenu que de tous côtés sortirent 
du bois des jeunes paysans, et même des vieillafds, tous 
le fusil au bras. Leur nombre était beaucoup plus consi- 
dérable que le jour précédent; au bout de peu de temps 
on put en compter quatre-vingts au moins, et quelques- 
uns apparaissaient encore dans le lointain. 

Karel de l’auberge du Lion saisit la main de Bruno, 
la serra d’une joyeuse étreinte, et dit en montrant les 
compagnons armés : 

— Eh bien, Bruno, ton cœur ne se gonfle-t-il pas de 
courage? Maintenant les fusils ne nous manquent pas; 
nous avons de la poudre et du plomb en abondance. 
Nos compagnons ont parcouru cette nuit les villages des 
alentours et nous ont amené de bons renforts; à chaque 
instant nous arrivent des conscrits des communes envi- 
ronnantes. Qu’ils se montrent maintenant, ces infâmes 
sans-culottes! nous saurons leur prouver que si l’Eu- 
rope entière cède à leur orgueilleuse insolence, les pay- 
sans campinois osent opposer balle à balle. Le goût de 
se railler des Belges opprimés leur passera, quand 
chaque arbre, chaque buisson leur crachera du plomb, 
comme si la nature inanimée elle-même se soulevait 
contre cette engeance étrangère. Oh ! si la partie était 
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déjà engagée ! Si nous partions à rinslant pour le vil- 
lage ! Nous sommes assez forts pour chasser les Fran- 
çais!.... 

Avec un sourire plein d’amertume, Bruno regarda 
dans les yeux son brave compagnon, et lui dit : 

— Tiens-toi en repos, Karel; j’ai de mauvaises nou- 
velles. 

Puis, faisant signe qu’on se rapprochât de lui, il 
s’adressa en ces termes aux compagnons qui se pres- 
saient autour de leur chef : 

— Amis, écoutez avec sang-froid ce que je vais vous 
annoncer. Ce matin , au point du jour, six cents soldats 
ont paru dans Waldeghem; ils ont des canons et de la 
cavalerie, et sont commandés par un général. Ils vien- 
nent pour nous prendre ou nous tuer. Je sais qu’ils se 

proposent d’assaillir dès aujourd’hui notre retraite 

Amis, nous avons peu de temps; prenons une décision 
avant qu’il soit trop tard. 

Quelques-uns des assistants pâlirent, d’autres s’entre- 
regardèrent avec désespoir, d’autres enfin, muets, bais- 
sèrent les yeux vers la terre. 

— Fuyons plus avant ! dit l’un d’eux. 

— Oui, retirons-nous jusqu’au Rederbosch' •, les 
sans-culottes ne nous y trouveront pas, dit un autre. 

Karel de l’auberge du Lion étreignit convulsivement 
son fusil, et s’écria : 

— Dieu! six cents soldats contre quelques pauvres 
paysans, c’est trop ! 



I. Boiü iufcri«ur. 
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— Compagnons , je vais vous aider à prendre une 

détermination, dit Bruno avec calme. Ce que je veux 
savoir de vous, ce n’est pas quelle autre retraite vous 
croyez pouvoir choisir. .Sachez que de petits corps de 
troupes coni'iie celui-ci parcourent toute la Campine; il 
n’est donc pas vraisemblable que' nous puissions échap- 
per aux perquisitions des oppresseurs. 11 y a encore un 
moyen de salut; ce n’est pas un moyen qui puisse .ous 
plaire; votre présence ici le prouve. Pourtant la mort, 
une mort inévitable est amère aussi. Que ceux qui 
n’osent risquer une lutte désespérée laissent aux autres 
leurs armes et leurs munitions de guerre ; qu’ils rentrent 
à Waldeghem et se soumettent. Je ne veux demeurer 
responsable pour personne; je ne veux mener à la bou- 
cherie aucun de ceux qui craignent la mort 

— Si nous retournions à Waldeghem et si nous 
faisions notre soumission î demanda un tout jeune 
conscrit. 

— En ce cas, dit d’une voix tonnante Karel du Lion, 
on vous mettra en main un fusil d’étranger; vous de- 
viendrez l’esclave des tyrans, vous aurez à tirer sur 
nous, à brûler la demeure de vos compatriotes, de vos 
amis, de vos parents, et à profaner les églises de votre 
Dieu ! 

Le jeune conscrit secoua la tète et dit d’une voix 
sombre : 

— Plutôt mourir ! 

Tous entouraient Bruno en proie à la même iri'csolu- 
tion, désespérée , et üxaient sur lui uli regard interro- 
gateur. 
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— Mais toi, Di’uno, que ferais-tu? demanda Karel. 

— Quand même mes amis inclineraient à la soumis- 
sion, je persévérerais dans ma première résolution, 
répondit le jeune homme. Le désir de la vengeance 
parle à mon cœur plus haut qu’au vôtre; il me faut tuer 
de ces étrangers; c’est un devoir pour moi. Dussé-je 
demeurer seul, je me cacherais dans un bois, je me 
glisserais dans un trou comme un animal malfaisant , je 
quitterais mon asile en temps favorable, et j’irais, armé 
de mon fusil, me mettre en embuscade, et chercher à 
supprimer du nombre des vivants quelques-uns des 
ennemis de mon Dieu et de ma patrie. Ils emploient 
contre un peuple infortuné le droit du plus fort, eh 
bien, j’en appellerais contre eux au droit du plus faible, 
la ruse, la prudence, l’infatigable vengeance ! 

— Et si la plupart d’entre nous voulaient te suivre 
fidèlement? 

— En ce cas, nous ferions encore de même. Nous 
ferions disperser les femmes, les enfants, les hommes 
sans armes, autant que possible dans les profondeurs du 
bois, loin d’ici, afin qu’ils ne fussent pas immédiatement 
à la portée de l’ennemi. Nous, de notre côté, nous quit- 
terions celte colline et irions nous cacher le long du 
chemin qui mène de Waldeghem ici; nous y attendrions 
l’arnjée étrangère et en laisserions passer une partie. 
Dans leurs rangs pressés nous choisirions chacun un 
homme, et à un signe donné quatre-vingts d’entre eux 
tomberaient sur le carreau. Si nous ne pouvions lutter 
plus longtemps avec a\antage dans cette embus(’ade, 
chacun de nou.-> se sauverait en fuyant au fond des bois 
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pour nous réunir tous à un endroit indiqué d’avance. 
Tous les jours nous ferions de semblables attaques ; 
nous accompagnerions nos ennemis partout où ils 
iraient ; nous nous attacherions à leurs pas comme d’in- 
visibles spectres, tuant, tuant toujours, jusqu’à ce que 
les balles des tyrans aient abattu jusqu’au dernier d’entre 
nous. Ah ! mes amis, nous sommes faibles et inexpéri- 
mentés; mais de cette manière , si peu nombreux que 
nous soyons, nous vendrions chèrement notre vie, et 
l’étranger saurait ce qu’il en coûte pour réduire en 
esclavage un seul village de la Campine ! 

— Eh bien, s’écria Karel en s’adressant aux assistants, 
vous ne dites rien ? Serez-vous assez lâches pour hésiter 
sur ce que vous avez à faire? Dites, voyons, qui va à 
Waldeghem pour sauver sa vie ? 

Il se tourna vers ses compagnons; mais tous se- 
couèrent la tête négativement. 

— Ainsi, s’écria Karel, c’est bien entendu ! nous res- 
tons tous avec Bruno, tous jusqu’à la mort î 

Un murmure approbateur s’éleva parmi les conscrits ; 
quelques-uns frappèrent le sol de la crosse de leurs 
fusils. On eût dit que l’impression de la fâcheuse nou- 
velle qu’ils avaient apprise s’affaiblissait par degrés en 
eux, et que la soif de la vengeance se rallumait dans 
leurs cœurs... Mais avant que leurs sentiments eussent 
le temps de s’exprimer par des paroles, une apparition 
inatlendue vint attirer soudain leur attention. 

Au pied du Zandberg déboucha, du milieu des arbres, 
une personne vêtue comme un citadin, et accompagnée 
de trois ou quatre paysans inconnus qui lui avaient évi- 
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demment servi de guides. L’un de ces derniers portait à 
la main un petit sac de voyage. 

Tandis que les conscrits armés regai'daient avec cu- 
riosité le personnage inconnu, celui-ci s’avança droit 
vers eux et demanda aux premiers d’entre eux qui était 
leur chef. Tous désignèrent Bruno, qui, à la vérité, 
n’avait pas encore été proclamé, mais qui cependant 
avait toujours été considéré comme tel. 

Le monsieur s’approcha de lui et lui dit à l’oreille , à 
voix basse : 

— Capitaine, êtes-vous sûr de tous vos hommes? 
N’avez-vous pas de secrets pour eux? 

— Pourquoi cette étrange question ? dit Bruno avec 

quelque défiance. < 

— J’ai à vous parler de choses importantes et pres- 
sées. Si vous êtes sûr de la fidélité de' vos compagnons, 
je préférerais être entendu par eux aussi ; cela nous 
ferait gagner du temps. 

— Qui êtes-vous donc? demanda le jeune homme. 

— Faites approcher un peu plus vos hommes, je 
vous dirai pourquoi je viens vous chercher si avant 
dans le bois. 

Lorsqu’on eut satisfait à la demande de l’inconnu, 
celui-ci , tirant de son sein un papier qu’il montra aux 
assistants, leur parla en ces termes : 

— Cette lettre prouve que je suis un envoyé de vos 
amis; elle est signée par le colonel des patriotes de 
Gheel. Si les Français découvraient cet écrit sur moi, je 
serais fusillé à l’instant. Ayez donc pleine confiance dans 
ce que je vais vous dire. Vous avez fui votre village 
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natal et vous demeurez ici aux environs; dans tous les 
bois de la Campine se cachent ainsi des hommes prêts à 
donner leur sang pour la patrie. Vous aussi, mes amis, 
vous êtes prêts, je le vois, à combattre pour la liberté et 
pour la foi. Mais, éloignés, comme vous l’êtes, les uns des 
autres, vous ne sauriez jamais atteindre votre but. Les 
étrangers ont beau jeu : ils parcourent le pays en troupes 
nombreuses, recherchent successivement les patriotes 
dispersés, et s’en emparent ou les tuent sans peine. Un 
nouveau péril nous menace; il faut nous réunir, con- 
centrer toutes nos forces, pour ne pas être écrasés en 
détail. A Paris, on a senti qu’il était imprudent de con- 
tinuer à se railler des Belges opprimés. Et pour en linir 
vite avec nous, si c’est possible, on a décidé d’envoyer 
contre nous des forces considérables, de nous tracpier 
en même temps sur tous les points, de nous poursuivre, 
de nous tuer, de nous écraser, et d’anéantir ainsi jus- 
qu’au souvenir même de notre patriotique soulèvement. 
Eh bien, l’immensité du danger a, comme un sanglant 
éperon, décidé les Belges à tenter un suprême effort ; 
les habitants riches des villes, les religieux fugitifs 
mettent leurs ti'ésors à notre disposition et nous amènent 
en abondance tout ce qui est nécessaire pour faire la 
guerre. De vieux capitaines, des hommes courageux 
qui, au premier temps des patriotes, ont exposé leur 
vie pour la liberté, viennent en foule à nous et mettent 
leur expérience au service de la cause sainte que nous 
défendons. Je suis un éii\oyé de l’armée, chargé de 
rechercher les fugitifs dispersés et de les rallier vers le 
point central de nos opérations; des éiuissidies sont 
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partis ainsi pour toutes les parties du pays. Toutes les 
forces qui sont encore disponibles pour la défense de la 
patrie menacée doivent être concentrées; il faut ne for- 
mer qu’une seule armée, mais une armée puissante, qui 
soit dix fois plus forte que ces troupes détachées que 
les Français veulent envoyer contre nous. Alors la 
chance tournera; nous-mêmes, nous irons chercher les 
colonnes mobiles et nous les anéantirons l’iinc après 
l’autre. Si nous réussissons , comme nous l’espérons 
ardemment, toute l’Europe peut-être nous sera rede- 
vable de la conservation de sa liberté ! 

Les conscrits considéraient l’orateur avec incrédulité ; 
il y en avait bien quelques-uns sur le visage descpiels un 
radieux sourire annonçait une croissante espérance; 
mais la plupart se regardaient entre eux d’un air de 
doute, comme s’ils prenaient les paroles de l’inconnu 
pour une pure fanfaronnade. 

L’étranger parut péniblement affecté du peu d'im- 
pression qu’avait produit son allocution. 

— Quoi qu’il en soit, monsieur a raison, s’écria Karel 
du Lion} il faut nous réunir tous et tomber en grand 
nombre sur les sans-culottes; la chance sera peut-être 
favorable alors. 

— Mes amis, je me suis trompé, dit l’émissaire avec 
découragement; je 'croyais vos cœurs prêts à entendre 
mon appel, et mes paroles vous trouvent froids comme 
glace. Vous devriez cependant vous réjouir de ce que le 
soleil de la délivrance commence à jeter sur nous quel- 
ques rayons, et de ce que notre force ait grandi depuis 
quelques jours , tellement que nos tyrans s’inquiètent 
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non sans raison de l’issue de notre insurrection. Encore 
une fois, par tout ce qui vous est cher, au nom de la 
patrie en deuil, de la liberté perdue, de la foi outragée, 
au nom de votre vie même, associez-vous à ce suprême 
effort ; allez à l’armée des patriotes, et joignez vos forces 
aux siennes pour l’extermination de la tyrannie ! 

Le ton de tristesse dont ces paroles étaient empreintes 
émut profondément Bruno ; elles lui donnèrent con- 
fiance dans l’inconnu et lui firent croire que les inten- 
tions de celui-ci étaient d’une entière loyauté. Il lui saisit 
la main et lui dit : 

— Vous vous trompez sur notre compte, monsieur. 
Pas un seul de mes compagnons ne reculerait d’un pas, 
la mort même se dressât-elle devant lui. Votre conseil 
est bon ; mais dans le cas où nous le suivrions, où est 
le lieu de réunion dont vous parlez? Où est l’armée na- 
tionale dont vous parlez? Vous nous montrez un écrit du 
colonel des hommes de Gheel. La ville de Ghecl est-elle 
donc au pouvoir des patriotes? 

— Vous ne savez donc pas ce qui se passe? demanda 
l’étranger avec surprise. Écoutez, je vais en quelques 
mots vous mettre au courant des événements. Toutes les 
petites villes et tous les villages d’ici jusqu’à Diest et de 
Lierre à Beringem sont en notre puissance : Hérenthals, 
Gheel, Moll, Meerhout, Westerloo, Sichem, sont occu- 
pés par nos amis. Tous les patriotes des Flandres et du 
Brabant sont déjà réunis dans la Campine, auprès du 
Hageland, et ils ont chassé les Français de tous les 
points. Leur nombre s’élève déjà à plus de cinq mille ; 
tous les jours ils refoulent l’ennemi davantage... 
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— Ah ! tout cela serait-il vrai ? s’écria Bruno avec en- 
thousiasme et d’une voix pleine de larmes, tandis que 
ses compagnons se serraient mutuellement la main et 
saluaient l’heureuse nouvelle par des cris d’allégresse. 

L’émissaire répondit d’un ton solennel : 

— Mes amis, mes frères, je vénère trop le saint nom 
de Dieu pour vouloir appuyer mes paroles par un ser- 
ment. Nous tous, nous allons résolument mettre en jeu 
notre vie pour la patrie ; ce n’est pas en présence de la 
mort que l’on se vante ou que l’on ment ; ce que je vous 
ai dit est la vérité, rien que la vérité. 

De joyeuses exclamations s’élevèrent de la troupe de 
jeunes gens; ils échangeaient des paroles d’espoir et 
d’enthousiasme, et essuyaient les larmes que le plaisir 
et l’exaltation faisaient couler de leurs yeux. Les fusils 
furent relevés et les bassinets visités ; la charge fut véri- 
flée, le chien armé. En un mot, tous agissaient comme 
si la bataille et le feu fussent soudain devenus pour eux 
un jeu favori. 

Quand on leur avait annoncé une situation sans issue, 
ils étaient tombés dans une muette anxiété. 11 est peu 
de soldats, quelque braves qu’ils soient d’ailleurs, qui 
ne tremblent en présence d’une mort certaine; mais 
le moindre espoir suffit pour rendre au courage toute 
son énergie. Cette fois aussi la bravoure des conscrits 
ne connaissait plus de bornes; eux-mêmes ^appelaient 
de tous leurs vœux l’apparition immédiate de l’ennemi. 

Pendant ce temps, Bruno levait les yeux au ciel , et 
s’écriait avec exaltation : 

— Il y aurait encore une fois liberté , délivrance I 
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Nous piiiirrions retourner un jour dans notre pauvre 
village, y vivre en paix et prier pour les martyrs? Merci, 
merci , ô mon Dieu, de ce que vous vous êtes souvenu 
de nous ! > 

— Kcoutez encore , reprit l’émissaire en réclamant 
l’attention par un geste de la main. Voici ce que vous 
avez à faire. Dés aujourd’hui vous partirez tous ensem- 
ble pour Ilérenthals; vous y trouverez un grand nombre 
de patriotes. Le chef vous assignera une place sous ses 
ordres. Laissez en arrière toutes les femmes et tous les 
hommes invalides; sans cela le nécessaire manquerait 
bientôt à eux et à nous. Je suis pressé; il faut que j’aille 
visiter d’autres communes, exhorter les fugitifs. 

11 saisit la main de Bruno, et demanda : 

— Eh bien 1 capitaine, est-ce toujours dit? Vous.trou- 
verai-je ce soir à Hérenthals? 

— Nous partons à l’instant ! répondit Bruno. Que 
Dieu vous conduise et vous donne une heureuse réus- 
site. 

L’émissaire prit le sac de voyage des mains de celui 
qui le portait, et l’ayant ouvert il en tira une poignée 
d’or. 

— Tenez, dit-il à Bruno, prenez cet or ; il vous servira 
à payer en roule les vivres que vous aurez à demander 
aux gens, 

— Nous avons de l’argent ! répondit Bruno en faisant 
' de la tête un signe de refus. 

— C’est d’autant mieux ! dit l’envoyé : il m’en reste 
davantage pour ceux qui peuvent en avoir besoin... 
Adieu, pressez-vous; à ce soir! 
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L’émissaire rendit la valise à l’un de scs guides, 
s’éloigna , et disparut immédiatement au milieu des 
arbres. 

— Hâtons-nous maintenant ! dit Bruno à ses hommes. 
Vous, allez partout chez les gens du village, et dites- 
‘leiir que nous allons loin d’ici faire la guerre à l’ennemi. 
Conseillez-leur de s’enfoncer sur-le-champ au plus pro- 
fond des bois : annoncez-leur que dès ce matin les sans- 
culottes doivent venir au Zandberg. Quant à vous, pre- 
nez en toute hâte congé de vos parents et de vos amis, 
et tenez-vous prêts à quitter cet endroit dans quelques 
instants. S’il arrivait que , chemin faisant, nous fussions 
attaqués par des soldats , nous ferions comme je vous le 
disais tout â l’heure : faire feu abrités par le bois, abat- 
tre quelques ennemis, et dès que nous nous apercevons 
que nous ne pouvons résister au nombre, fuir chacun 
de son côté pour nous réunir ensuite loin du lieu du 
combat, dans un lieu commun. Si nous devons nous 
séparer dans notre marche sur lîérenthals, le rendez- 
vous sera au Snssenhout, derrière Proosthoven. 

Il prit la corne suspendue au cou du domestique , et 
dit : 

— Je porterai la corne moi-même. Là oü vous l’en- 
tendrez retentir, accourez-y comme c’est entendu. Allez, 
et hâtez-vous! 

Chacun s’éloigna pour gagner la lisière du bois. 
Bruno, suivi de son domestique, gravit le Zandberg 
pour se rendre sur l’autre pente où se trouvait la cabane 
de sa mère. Mais à peine eut-il fait quelques pas et 
donné au domestique quelques instructions relative- 
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ment à sa mère et à son amie , que nombre de coups de 
fusil retentissent dans le bols, et que même quelques 
balles passent en sifflant au-dessus du Zandberg. De 
sinistres clameurs s’élèvent au bord de la forêt; femmes, 
enfants, vieillards , teus bondissent et s’élancent à tra- 
vers les buissons en poussant des cris affreux. 

Cependant , les coups de fusil se succédaient plus 
pressés, et le sifflement des balles se mêlait aux cris de 
détresse des femmes et des enfanls. 

Aux abords du bois , plusieurs même de ces malheu- 
reux étaient étendus sans mouvement sur l’herbe. 
L’excès de la terreur leur avait-il fait perdre connais- 
sance ou une balle ennemie les avait-elle atteints? 
L’attaque avait été si prompte que personne ne pou- 
vait guère songer qu’à son propre salut, à sa propre 
sûreté. 

Bruno avait couru jusqu’à l’asile de sa mère. Il la 
trouva avec Geneviève et le vieux prêtre, à genoux et 
implorant le secours du ciel. 

— Vite, ma mère, Geneviève, mon révérend pèrel 
Debout! Fuyez dans le bois! Jean vous conduira; il 
connaît le chemin. Je vous suivrai, je vous protégerai; 
mais vite, pas un mot , partez ! 

Le domestique s’élança vers les femmes, saisit cha- 
cune d’elles par la main , et les entraîna à travers les 
buissons, vers l’intérieur du bois. 

Bruno se retourna vers le Zandberg, fit quelques pas 
en avant et se mit à faire retentir la corne de toutes ses 
forces. 

Les conscrits, pour arriver jusqu’à lui sans être aperçus 
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par les soldats, se glissèrent sous le feuillage et appa- 
rurent successivement derrière lui , au bord de la forêt. 
— De ce côté ils étaient protégés par la colline. 

Bien que les soldats français ne vissent plus personne 
dans la clairière , ils continuèrent cependant leur feu 
sans interruption. Selon toute vraisemblance, eux aussi 
voulaient agir avec prudence : on voyait bien çà et lè 
leurs têtes apparaître à travers le feuillage ; mais ils se 
tenaient derrière et à l’abri des arbres. 

Cette circonstance donna à Bruno le temps d’attendre 
la plupart de ses compagnons. Quelques-uns insistèrent 
pour céder la place et se rendre en toute bâte à Héren- 
thals. 

— Non, cela .ne doit pas être ! dit Bruno d’un ton im- 
pératif en leur faisant signe de le suivre. Il nous faut 
protéger les habitants de notre village. L’ennemi doit 
nous passer d’abord sur le corps; tqnt que nous serons 
ici il ne pourra atteindre nos parents et nos amis. Ca- 
chons-nous à quelques pas plus loin dans le bois, mais 
en sorte que nos balles puissent sans obstacle balayer la 
clairière. Si les sans-culottes quittent le bois pour venir 
dans cette direction, nous visons bien et nous en abat- 
tons une partie ; puis nous nous enfonçons plus pro- 
fondément dans le bois, faisant toujours feu en recu- 
lant, jusqu’à ce que la fuite... A terre ! couchez-vous ! 
rampez jusqu’au bois ! Les voici! 

En effet, un ordre énergique d’avancer retentit dans 
la partie du bois où se trouvaient les soldats français; 
et, au même instant, une centaine d’entre eux quittèrent 
leur retraite et s’élancèrent sur la clairière. Comme si 

42 . 
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cot orfJre les eût transportés de joie, ils poussaient à 

l’envi des clameurs guerrières. 

— Simon Brutus ! murmura Bruno à Karel de l’au- 
herge du Lion qui était couché aux aguets auprès de lui. 

— A lui une première balle! s’écria Karel. 

Dès que les Français eurent atteint le versant de la 
colline qui touchait à la retraite des conscrits, Bruno 
porta la corne à ses lèvres et en tira un seul son, sourd 
et prolongé. 

Quatre-vingts coups de fusil retentirent presque en 
même temps; trente soldats tombèrent sur le sable, 
mortellement frappés. 

— Au bois et chargez! s’écria Bruno. 

Ses hommes se levèrent et le suivirent plus avant 
dans la forêt. 

Pendant ce temps, les soldats avaient tiré dans le 
bois un grand nombre de coups de fusil; mais la ter- 
rible perte qu’ils venaient de subir au moment où ils s’y 
attendaient si peu, fit hésiter la plupart d’entre eux; 
quelques-uns mênTe reculèrent vers le gros de la colonne 
qui se montrait seulement sur la lisière du bois. 

Cependant , en moins d’un instant , toute la clairière 
fut couverte de soldats, et ils reçurent l’ordre de péné- 
trer d’emblée dans le bois. 

Les premiers d’entre eux avaient à peine fait quelques 
pas sous les arbres que de toutes parts des balles isolées 
vinrent de loin à leur rencontre, et il fallait que ceux 
qui les envoyaient eussent bien visé, car la plupart 
touchèrent Juste et causèrent à l’ennemi une perte 
notable. 
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Les soldats murmuraient contre leur position et mau- 
dissaient leurs invisibles adversaires; cependant, excités 
par la voix de leurs chefs, ils pressèrent leur marche et 
s’enfoncèrent de plus en plus avant dans le bois , tout 
en tirant au hasard, sans savoir où leurs balles iraient 
porter. 

La forêt retentit longtemps du fracas de la fusillade, 
jusqu’à ce que le sinistre bruit s’éloignât peu à peu et 
finit par s’assourdir, s’affaiblir et s’éteindre tout à fait, 
sans que les habitants des villages environnants pussent 
dire si le combat avait cessé ou non. 



Vil 

Tandis que les pauvres habitants de Waldeghem 
étaient traqués dans les bois par leurs cruels ennemis, 
la ville d’ilérenthals offrait un étrange spectacle. 

Toutes les rues, mais surtout le Marché, fourmillaient 
d’une population qui, criant, vociférant, se lamentant, 
courait de çà, de là, et remplissait fuir de sourdes et 
confuses rumeurs. La grande majorité de cette foule 
consistait en paysans et conscrits armés ; çà et là on y 
remarquait aussi quelques individus qu’à leur costume 
on pouvait reconnaître pour des habitants de villes plus 
importantes et pour des gens appartenant à une classe 
aisée. 

Quelques-uns, qui portaient certains signes distinctifs 
au chapeau ou au bras, couraient parmi la foule avec 
force gestes et cris, et s’efforçaient de faire comprendre 
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à chacun ce qu’il y avait à faire ; cependant, bien que 
la sueur coulât en grosses gouttes sur leur front, ils ne 
réussissaient pas à diminuer l’agitation : l’un ordonnait 
telle chose, l’autre telle autre, et de cette façon les 
allées et venues désordonnées n’en continuaient pas 
moins. 

Dans les rues plus écartées on pouvait voir cependant 
quelques troupes peu nombreuses d’hommes armés qui, 
alignés en rangs et sous le commandement d’un chef, 
étaient sérieusement occupés à s’exercer au maniement 
des armes et aux mouvements militaires. 

Le long des maisons qui entouraient le grand Marché 
étaient assis, sur des monceaux de literies, des femmes 
et des enfants, qui avaient fui des villages environnants 
pour chercher un refuge dans la ville. Beaucoup pleu- 
raient et se lamentaient sur leur triste sort; la plupart 
considéraient, immobiles et dans une muette anxiété, la 
fébrile agitation des honunes. Près de l’Hôtel de Ville , 
sous le beffroi, on avait couvert le pavé de paille; sur 
cette couche toute militaire étaient assis ou étendus une 
cinquantaine de blessés qui avaient la tête ou les bras 
enveloppés de linges ensanglantés. Au milieu d’eux cir- 
culaient quelques sœurs hospitalières pour porter des 
vivres, des secours ou des consolations à ceux qui pou- 
vaient en avoir besoin. Les bienfaisantes sœurs soi- 
gnaient leurs malheureux compatriotes avec la plus 
tendre sollicitude et la plus fervente charité. * 



1 . Les sœurs hospitalières avaient Oéjà été chassées à cette époque de leur 
couvent à Hércnthals, mais elles s'etaient réfugiées au Béguinage. (.Vo/< de 
l’auleur.) 
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La matinée était déjà très-avancée; les hommes armés 
erraient encore pêle-mêle et à l’aventure, et couraient 
de côté et d’autre, les uns à la recherche de leurs chefs, 
les autres pour rassembler leurs compagnons. 

Soudain on entendit en dehors de la ville et à une 
très-grande distance encore, retentir quelques coups de 
fusil. Tandis que chacun regardait en l’air et prêtait 
l’oreille avec stupéfaction, la cloche d’alarme se fit en- 
tendre... 

Quelques hommes descendirent de l’Hôtel de Ville 
et s’élancèrent sur le marché au milieu de la foule, en 
criant : 

— Aux armes ! Debout ! A la Porte-Basse ! Les co- 
lonnes mobiles ! Les colonnes mobiles ! 

Un immense tumulte formé de mille bruits confondus 
s’éleva au-dessus de la ville. Les hommes répétaient le 
cri d’alarme et s’appelaient mutuellement pour gagner 
la porte ; les tambours et les trompettes mêlaient leurs 
sons belliqueux, à la puissante voix du tocsin, les 
femmes et les enfants poussaient des cris de détresse et 
d’etîroi... 

Les hommes coururent en désordre vers la porte indi- 
quée; les femmes et les enfants se réfugièrent dans les 
maisons; les blessés qui étaient encore capables de se 
lever ou de^se traîner cherchèrent aussi un asile plus 
sûr... et, en moins d’un instant, le marché et les rues 
furent déserts et silencieux. Les portes et les fenêtres se 
fermèrent; ceux auxquels manquait la force ou le cou- 
rage pour se battre, se cachèrent dans les caves ou 
d’autres retraites, — et la ville devint muette et aban- 

12 . 
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doimée, comme si elle eût perdu tous ses habitants. 

Cependant les hommes armés avaient atteint la porte 
qui semblait menacée d’une attaque de l’ennemi. Comme 
on entendait toujours des coups de fusil dans le loin- 
tain, la plupart voulaient courir au-devant des Français 
en rase campagne ; mais les chefs réussirent à les con- 
vaincre qu’ils feraient mieux de se tenir retranchés à 
l’abri des dernières maisons de la ville et d’y attendre 
l’ennemi. Quelques-uns des plus intrépides méconnurent 
cet ordre et s’aventurèrent dans la campagne. 

Entre autres mesures prises en toute hâte, on trouva 
bon de garnir toutes les mai^ns de cette partie de la 
ville nommée le Bas-Quartier, d’hommes qui pussent 
tirer des fenêtres et des caves sur l’ennemi, si celui-ci 
parvenait à refouler les patriotes jusques-là. 

A peine était-on occupé à exécuter cette résolution, 
que ceux qui étaient allés se ranger en bon ordre en 
dehors de la ville virent au loin la poussière de la route 
s’élever vers le ciel, et une troupe confuse de gens parmi 
lesquels il y avait beaucoup de femmes et d’enfants, 
accourir vers eux. Bien que la rapidité avec laquelle ils 
s’approchaient dût faire penser qu’ils étaient poursuivis 
et fuyaient devant l’ennemi, on n’entendait plus de coups 
de feu. C’est pourquoi les soldats improvisés s’arrêtèrent 
l’arme au bras, dans l’attente de ce qui allait arriver. 

Comme les fugitifs s’avançaient avec la plus grande 
précipitation, on put bientôt mieux distinguer ce qu’était 
cette foule alarmée. 

C’était, — on ne pouvait s’y tromper, — la popula- 
tion de quelque village pris par l’ennemi; car on y 
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remarquait des femmes, des jeunes filles, des enfants et 
des vieillards. Beaucoup portaient un paquet d’effets 
qu’ils avaient pu sauver, d’autres tenaient leurs souliers 
à la main, et couraient pieds nus. 

Les premiers d’entre eux arrivèrent à l’entrée de la 
ville en poussant de navi-antes exclamations d’effroi ; on 
chercha à les arrêter poiu‘ savoir d’où ils venaient et ce 
qui s’était passé; mais les pauvres fugitifs, muets et hors 
d’haleine, s’engouffrèrent dans la ville comme un tor- 
rent... Quelques-uns seulement répondirent en passant 
aux questions qu’on leur adressait : 

— De Waldeghem! Les colonnes mobiles! Elles arri- 
vent ! 

Il n’y avait parmi les fugitifs qu’un seul homme armé : 
c’était un paysan passablement âgé, de petite taille, le 
dos voûté, tenant par la main une femme qu’il s’effor- 
çait de consoler tandis que celle-ci semblait en proie au 
plus navrant désespoir. De l’autre côté de cette femme 
et soutenant ses pas, marchait une jeune fille dont l’œil 
plein de flamme et la saisissante beauté frappèrent d’ad- 
miration les spectateurs. 

Un homme à cheveux blancs se traînait, épuisé de 
lassitude, à la suite de cette femme et de ses guides. 

Ces quatre personnes étaient Jean le domestique, la 
mère de Bruno, sa bien-aimée Geneviève, et leur mal- 
heureux compatriote, le brasseur, père de Simon. 

11 fallut assez de temps pour que les fugitifs cessas- 
sent d’arriver ; beaucoup d’entre eux, tout à fait rendus 
de fatigue et ayant les pieds affreusement blessés, n’a- 
vaient pu suivre les autres et étaient demeurés en ar- 
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rière -, mais la terreur les, poussait en avant, et eux aussi 
parvinrent successivement jusqu’à la ville. 

Tout à coup on vit un nuage de poussière s’élever de 
nouveau sur la route; on ne douta pas que ce ne fût 
l’ennemi. Les chefs donnèrent l’ordre d’armer les fusils 
et de se préparer à soutenir l’attaque imminente. 

Cependant lorsqu’on put mieux reconnaître ce qui 
apparaissait dans le lointain, on s’aperçut qu'on s’était 
trompé: c’était une troupe de paysans armés; leur cos- 
tume ne permettait pas d’en douter. 

En peu de temps ce petit corps atteignit aussi la ville. 
C’étaient les hommes valides de Waldeghem, sous la con- 
duite de Bruno, qui, au péril de leur vie, avaient protégé 
la fuite de leurs compatriotes et résisté aux attaques de 
l’ennemi assez longtemps pour permettre aux femmes 
et aux vieillards sans défense de se sauver. 

Ils avaient perdu nombre de leurs compagnons, ils 
avaient laissé dans les bois nombre de cadavres. Ils n’a- 
menaient avec eux que quatre blessés; ceux-ci étaient 
poriés par les autres sur des fusils disposés en forme de 
civière. 

Bruno lui-même avait reçu une blessure au front : le 
sang coulait le long de ses joues et jusque sur sa poi- 
trine; cependant il ne paraissait avoir perdu ni force ni 
cornage. 

Après que les jeunes gens de Waldeghem eurent ap- 
pris aux chefs qui se tenaient à la porte qu’ils avaient 
fui leur village, et, poursuivis par une colonne mobile, 
avaient battu en retraite tout en combattant, jusqu’à 
Hérenthals, ils entrèrent à leur tour en ville pour dépo- 
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ser leurs blessés dans quelque maison où ils fussent pan- 
sés et soignés. 

Tandis que le vieux brasseur avait suivi les autres 
fugitifs plus avant dans la ville, Jean le domestique s’é- 
tait arrêté dans la première rue pour attendre son maître. 
La mère de Bruno se tenait auprès de lui, inquiète, trem- 
blante, regaMant si elle ne voyait pas venir son fils. A 
peine l’eut-elle aperçu qu’elle s’élança vers lui avec un 
cri d’angoisse et se jeta à son cou. Le sang qui ruisselait 
sur son visage avait arraché à la pauvre femme son cri 
de terreur, mais lorsqu’elle sentit le cœur de son fils 
battre contre son cœur, lorsqu’elle entendit la voix de 
son enfant, elle se répandit en effusion de joie et de 
reconnaissance et faillit s’évanouir de bonheur. 

Le jeune homme l’embrassa tendrement en lui prodi- 
guant des paroles de consolation, la rassura sur le sang 
qui coulait de son front, et la conduisit par la main dans 
une maison du Bas-Quartier. 

11 y fit disposer à la hâte des lits pour ses malheureux 
compagnons, et, aidé par sa mère et par Geneviève, il 
pansa lui-même leurs blessures aussi bien que possible, 
tandis qu’il envoyait quelqu’un à la recherche d’un chi- 
rurgien. 

Lorsqu’il eut ainsi donné les premiers soins à ses amis 
blessés, il se mit à échanger de douces paroles avec sa 
mère et Geneviève, mais soudain retentit dans la rue un 
cri d’alarme poussé par les gens de Waldeghem : 

— Aux armes, Bruno! aux armes! L’ennemi vient 1 
Goui’tns à la porte ! à la porte ! 

Lejeune homme bondit et saisit son fusil; sa mère 
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l’embrassa en poussant des plaintes déchirantes et sem- 
blait vouloir le retenir , niais lui se dégageant doucement 
de ses bras lui dit : 

— Mère, mère, l’instant est solennel ! Serais-je le seul 
qui fuirais le danger, maintenant qu’il s’agit peut-être de 
la délivrance de la patrie? C’est notre destin : Dieu le 
veut ! 

Le cœur serré d’anxiété, la mère couvrit son visage 
de ses mains et dit en pleurant et avec un douloureux 
soupir : 

— Va donc ! va ! qu’un bon ange protège mon enfant ! 

Kruno pressa la main de Geneviève, déposa encore 

un baiser sur le front de sa mère, ordonna au domes- 
tique de rester avec les deux femmes pour veiller sur 
elles, et franchit la porte en courant. Ses compagnons,' 
qui l'attendaient avec impatience, saluèrent par des cris 
de joie son apparition et le suivirent dans sa max-che 
rapide vers la porte menacée. 

Parvenu là il rangea ses hommes à côté des détache- 
ments déjà prêts à combattre, et regarda l’armée enne- 
mie qui s’avançait très-lentement ou peut-être s’eUiit 
arrêtée, car les différents drapeaux s’agitaient à peine. 

Bientôt un peloton de cavalerie s’avança jusqu’à une 
petite distance de la ville, sans doute pour épier de près 
les dispositions que les paysans avaient prises pour leur 
défense. 

Ces éclaireurs furent accueillis par une vive fusillade; 
une dizaine de chevaux s’abattirent avec leurs cavaliers, 
les autres tournèrent bride et regagnèrent précipitam- 
ment le gros de la troupe. 
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. Ce premier avantage si facilement obtenu, et surtout 
la vue de la fuite de l’ennemi, allumèrent dans le cœur 
(les paysans une belliqueuse ardeur, et ils poussèrent 
des cris de joie, comme s’ils eussent vu dans ce résultat 
le présage certain d’une prochaine victoire. 

Les chefs eurent grand’poine à les empêcher de mar- 
cher en avant; le plus grand nombre voulait sortir de la 
\ille et s’avancer immédiatement à la rencontre des co- 
lonnes mobiles. 

Il se passa longtemps encore avant qu’on pût remar- 
cpier le moindre mouvement dans l’armée française. 
C^ux dont la vue portait le plus loin assuraient pourtant 
que l’ennemi était occupé à disposer ses troupes en 
rangs serrés sur la grande route. 

Un instant après, quelques cavaliers s’avancèrent de 
nouveau vers la ville. Cette fois ils étaient au nombre 
de quatre ou cinq seulement; le premier agitait un dra- 
peau blanc au-dessus de sa tête; un trompette galopait 
à côté de lui. 

Comme les paysans se disposaient à tirer encore sur 
ces nouveaux venus, les chefs se hâtèrent de parcourir 
les rangs pour faire comprendre à leurs hommes que 
ces cavaliers étaient des parlementaires, et (pie, selon 
les usages de la guerre, il fallait les laisser approcher 
sans opposition. Bien que la plupart ne comprissent pas 
ce que signifiait ce mot parlementaires, ils promirent 
d’obéir, et mirent l’arme au pied. 

Malheureusement personne n’était allé donner cette 
explication aux jeunes gens qui s’étaient aventurés plus 
loin et s’étaient embusqués dans les buissons. 
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Les parlementaires étaient encore assez loin de la 
ville, quand tout à coup une dizaine de coups de fusil 
retentirent sous le feuillage; le porteur du drapeau et le 
trompette, blessés, vidèrent les arçons, les autres re- 
broussèrent brusquement chemin. 

L’armée française avait vu cette attaque inattendue et 
ses suites fatales : une tonnante clameur de vengeance 
s’éleva sur toute la colonne ; les rangs s’émurent tumul- 
tueusement; les tambours et les trompettes dominèrent 
les cris confus, et tout d’un coup l’armée ennemie s’é- 
lança vers la ville, rapide comme un ouragan. 

Cependant, quand les Français approchèrent de l’en- 
droit où les patriotes les attendaient, ils furent salués 
par une nuée de balles, et il en tomba tellement que les 
premiers rangs suspendirent leur marche et hésitèrent 
sur ce qu’ils avaient à faire, ils avaient cru passer sur 
le corps aux paysans et entrer sans peine dans la ville, 
mais le nombre des patriotes était trop grand pour qu’il 
fût si facile d’en avoir raison et de passer outre. 

En conséquence , les Français se virent forcés de re- 
noncer à l’assaut et de chercher les moyens de déployer 
aussi leurs troupes pour les conduire au feu. 

Pendant ce temps, les paysans tiraient toujours sans 
interruption sur l’ennemi , et lui faisaient infiniment de 
mal. Leur position était très-favorable pour cela : ils 
étaient éparpillés sur un grand espace, faisaient feu de 
toutes leurs armes, et visaient sur une colonne telle- 
ment serrée que pas une de leurs balles, pour ainsi dire, 
ne pouvait manquer le but. 

Le général français, qui avait sur-le-champ remarqué 
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la situation critique de sa troupe , était occupé à ordon- 
ner un mouvement qui pouvait faire tourner la chance, 
n fit abattre à la hâte quelques haies, et déploya ses 
hommes de ce côté jusqu’à ce que leur ligne de bataille 
dépassât celle des paysans. 

Sur ces entrefaites, un détachement de cavalerie avait 
trouvé dans la petite Nèthe un endroit guéable. Les 
chevaux y passèrent l’eau, et le détachement tomba sur 
le flanc des paysans. 

Alors seulement la lutte devint très-vive. Des deux 
parts un nuage de fumée couvrait les combattants; le 
plomb meurtrier remplissait l’air de lugubres sifflements 
auxquels se mêlaient les plaintes des blessés, les cla- 
meurs de guerre, les cris d’encouragement des officiers, 
et le tout se confondait en une sourde et terrible rumeur. 

A leur tour les paysans perdaient aussi beaucoup de 
monde. A l’aile gauche surtout, où l’ennemi était supé- 
rieur en nombre, on pouvait voir qu’ils ne tiendraient 
plus longtemps, car des rangs entiers étaient abattus. 

Cependant, à l’entrée de la ville et à l’aile droite, leur 
situation était encore bonne; là ils tenaient tête coura- 
geusement à l’ennemi, et leur feu bien nourri faisait de 
larges vides dans ses rangs. 

Il eût été difficile de deviner qui remporterait la vic- 
toire, quand la colonne centrale des Français s’ouvrit 
soudain, et quatre canons montrèrent leurs gueules 
menaçantes. Ils tonnèrent bientôt, et vomirent une grêle 
de mitraille sur les paysans ' . 

1. D'a)irèi une proclamation de l'administration centrale, insérée dans ta 
Cazell» (l'Ancars, no U (i9 bnusaire anvn, 179S), les tronpos fran^aiseï 

13 
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L'effet de cette décfiarge d’artillerie fut terrible. 
Goinine la charge entière avait donné dans les rangs les 
plus épais des Belges, elle avait blessé ou tué une cin- 
quantaine d’hommes; mais plus fatale encore fut l'im- 
pression morale de ces coups de tonnerre inattendus 
qui prolongèrent leurs échos sur la ville et dans la 
campagne, et répandirent le désespoir et la terreur 
parmi les villageois. 

A la deuxième explosion des canons, les paysans des 
deux ailes commencèrent à reculer vers la porte ; les 
Français s’en aperçurent et s’élancèrent en avant avec 
un nouveau courage , en poussant leur cri de guerre : 
Vive la République française! 

Les patriotes ébranlés tinrent encore quelque temps 
près de la porte, jusqu’à ce que les chefs eux-mêmes 
/ donnèrent l’ordre de se retirer dans la ville et, sous la 
protection des maisons et à l’abri du canon et de la mi- 
traille, de continuer cette lutte désespérée. 

Sous la pression de l’ennemi , cette retraite ne put 
s’opérer régulièrement; il régnait un grand désordre 
parmi les paysans, et ce désordre s’accrut encore lors- 
que le général français envoya sa cavalerie en avant et 
la fit charger sur les villageois qui pliaient. 

Les derniers qui, en combattant comme des lions, 
rentrèrent en ville, furent les jeunes gens de Walde- 
ghem, qui, commandés par Bruno, s’élancèrent même 
contre la cavalerie , et ne s’éloignèrent que pas à pas du 

devant Hérentlial» se composaient entre autres du 5« régiment de chasseurs à 
cheval, de la 48* demi-brigade, et d’une compagnie d’artillerie légère. (ÎV«(« . 
i* i’avleur.) 
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lieu avantageux qu’ils occupaient au commencement 
de la bataille; mais les ordres des officiers français 
devinrent si énergiques et si pressants que la cava- 
lerie se précipita en avant comme un torrent irrésis- 
tible, et, rien que par le rude effort des chevaux, ren- 
versa ou refoula bien avant dans la ville les derniers 
combattants belges. 

Alors la sanglante lutte prit un autre aspect; de l’in- 
térieur des maisons entre lesquelles les Français étaient 
pressés, un feu trés-vif fut dirigé sur eux : les caves, les 
fenêtres, les toits, tout vomissait la mort... Les soldats, 
surpris et déconcertés par cette nouvelle attaque, eus- 
sent probablement reculé si la pression des dernières 
colonnes ne les en eût empêchés. 

11 y eut dans la cavalerie franç.aise un instant d’hésita- 
tion, un mouvement de recul qui donna un peu de répit 
aux jwysans engagés dans la lutte. 

Bruno , encore entouré de la plupart de ses com- 
pagnons, leur cria en ce moment, en s’élançant avec 
désespoir vers l’ennemi : 

— Amis , suivez-moi ! Nos frères blessés , ma mère ! 
Ils vont tomber dans les mains de l’ennemi! Au nom de 
Dieu, encore un effort ! 

Il se précipita intrépidement sur la cavalerie', et, suivi 
des plus courageux d’entre les siens, il réussit à se 
frayer un passage à tra^'crs les rangs ennemis et à se 
rapprocher de la maison où il avait laissé sa mère et 
Geneviève auprès des blessés. Mais en cet instant un fort 
détachement de cavalerie tomba sur lui et ses com- 
pagnons; ceux-ci furent refoulés. Bruno se trouva seul 
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et se défendit avec une fureur inouïe jusriu’à ce qu’uû 
coup de sabre brisa son fusil entre ses mains. En même 
temps une voix connue lui cria : 

— Rends-toi, infâme fanatique, ou tu es mort I 

— Ahl Simon! Simon! s’écria Bruno avec une amère 
ironie ; ta patrie succombe : tu triomphes 1 

Déjà quelques soldats couraient sur lui ; déjà le glaive 
était suspendu sur la tête de Bruno, mais Simon Brutus 
cria d’une voix impérieuse : 

— Arrêtez! Faites-le prisonnier! Vous me répondez 
de sa personne et de sa vie ! 

S.ur ces entrefaites, les Français étaient occupés à 
enfoncer les portes des maisons pour y rechercher les 
hommes qui tiraient sur eux par les fenêtres et les sou- 
piraux. Ils réussirent par ce moyen à faire cesser, au 
bout d’un certain temps, la meurtrière fusillade, et bien- 
tôt ils purent, sans rencontrer de résistance, pénétrer 
jusque sur le marché. 

Les paysans avaient enfin reconnu leur impuissance; 
la plupart avaient fui dans la campagne par les autres 
portes; mais toutefois un bon nombre d’entre eux s’é- 
taient cachés dans les maisons des habitants avec l’es- 
poir qu’on ne les reconnaîtrait pas pour des com- 
battants. 

Les fuyards des autres villages, femmes, enfanis et 
vieillards, à la vue des blessés qu'on apportait du lieu 
du combat sur le marché, et surtout au grondement du 
canon , avaient quitté la ville en toute hâte et cherché 
une retraite dans les bois environnants. 

Lorsque les Français atteignirent le marché, ils n’y 
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virent plus un seul paysan armé , et prirent sans résis- ' 
tance possession de la ville. 

Tandis que des détachements étaient envoyés dans 
toutes les directions pour forcer l’entrée des maisons, y 
chercher et y tuer les paysans qui s’y étaient réfugiés, le 
général se trouvait avec une partie de son corps auprès 
de l’Hôtel de Ville. 

Furieux des pertes considérables à tous égards qu’il 
avait subies, il donnait les ordres les plus cruels, tout en 
murmurant mille menaces de vengeance. 

Auprès de lui se tenait Simon Brutus, qui attisait 
encore sa colère. Le fils du brasseur de Waldeghem 
paraissait être sur le pied d’une grande intimité avec le 
général et posséder l’entière affection de celui-ci. Quand 
son véritable courage et son profond attachement à tout 
ce qui était Français ne lui eût pas gagné cette affection, 
sa qualité de commissaire de l’administration centrale 
lui donnait droit à l’estime et au respect du général. 

Près de l’Hôtel de Ville, au milieu d’une forte escorte, 
se trouvaient les paysans pris pendant le combat. Bruno, 
confié à une garde particulière, était assis sur une grosse 
pierre non loin de là, et avait les mains liées. Un soldat 
français, mû par la pitié, avait enveloppé d’un linge 
nouveau son front ensanglanté. 

Le jeune honune fixait sur la terre un regard vitreux 
et paraissait plongé dans de mornes réflexions. Assuré- 
ment il devait souffrir toutes les tortures du martyre en 
songeant au sort de sa patrie, au sort de sa mère et de 
sa bien-aimée 

Déjà plusieurs officiers étaient venus demander au 
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général l’autorisation de faire fusiller immédiatement 
les prisonniers; mais le chef semblait faire une diffé- 
rence entre ceux qu’on avait pris en plein air et ceux 
qui avaient été découverts dans les maisons du lias- 
Quarlier : pour les premiers, il voulait qu’ils ne fussent 
mis à mort qu’après une soi-disant décision d’un conseil 
de guerre ; quant aux seconds, ils devaient être passés 
par les armes sur-le-champ. 

Les coups de feu qu’on entendait retentir dans toutes 
les rues, c’étaient autant d’hommes qu’on avait arrachés 
des maisons et fusillés devant leur porte. De cette façon 
on tua sans doute maint habitant qui n’avait pris aucune 
part à la lutte; car, là où les Français ne pouvaient 
comprendre les justifications que ces infortunés faisaient 
valoir dans leur langue maternelle, la plupart étaient 
traînés dans la rue et impitoyablement mis à mort. 

Tandis que le général et Simon Brutus contemplaient 
ces sanglantes vengeances dans les rues voisines du 
hiarché, et sur le marché même, on apporta du Bas- 
Quartier, par où les Français avaient pénétré dans la 
ville, cinq ou six soldats des blessures desquels le sang 
coulait encore. 

Le général lança son cheval à leur rencontre, et, 
l’œil flamboyant de colère, il demanda ce que cela 
signifiait. 

On lui dit que les maisons d’où la lutte avait été la 
plus vive étaient pleines de fugitifs qui avaient osé atta- 
quer les perquisiteurs et les accueillir à coups de fusil. 
Le capitaine , ne voulant pas exposer ses hommes à être 
tués à coup sûr dans l’intérieur des maisons, avait fait 
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cesser toute recherche jusqu’à nouvel ordre du général. 

A celte nouvelle, celui-ci entra dans une violente 
colère, et jura avec les plus afl'reuses menaces que les 
brigands, — les Français ne nommaient pas autrement 
les Belges qui avaient pris les armes, — que ces lâches 
brigands, qui avaient assassiné son parlementaire, se 
souviendraient de son passage à Hérenlhals. 

Là-dessus, il envoya un officier au capitaine des sol- 
dats blessés, avec ordre de mettre le feu à toutes les 
maisons de la rue d’où l’on avait tiré , et de n’en pas 
laisser échapper âme qui vive. 

Peu de temps après , les flammes montèrent comme 
une immense fournaise au-dessus de soixante maisons; 
un épais nuage de fumée obscurcit la lumière du jour et 
se déroula sur la ville en sinistres ondulations. 

Au milieu de l’incendie, à travers le rugissement des 
flammes et le craquement des poutres et des étages qui 
s’abîmaient , on entendait les horribles cris de détresse 
des malheureux qui, condamnés à être dévorés vivants 
par le feu, se montraient aux fenêtres et sur les toits 
pour se soustraire à cette affreuse mort... mais de toutes 
parts les fusils des soldats étaient dirigés sur eux ; qui- 
conque semblait avoir quelque chance d’échapper au 
danger était abattu par les balles et retombait en hurlant 
dans les flammes *. 



1. Selon le témoignage dn général Dornth Ini-méme à la brigade duqnel 
appartenait cette colonne mobile, quatre cenU personnes auraient péri dans cet 
incendie. (Voy. Hietoire d'Ancere, par F.-H. Mertens etK.-L. Torfs, partie vi, 
p. 497.) 

Un manuscrit d'un contemporain de ces événements, manuscrit dont nons 
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- Bruno, qui, garrotté comme un voleur, était assis 
sur une pierre, immobile au milieu de ses gardes, et,' 
en proie à de terribles rêves; songeait à tous ceux qui 
lui étalent chers, Bruno fut tout à coup arraché à 
sa sombre préoccupation par le reflet rouge de l'in- 
cendie. 

Son regard, fixe comme celui d’un insensé, se porta 
un instant sur les flammes, puis il bondit en jetant un 
cri d’angoisse, et ce mot : Ma mère! s’échappa de son 
sein avec un accent déchirant. 

Mais comme il voulait courir vers l’incendie, ses gar- 
des le saisirent et le contraignirent rudement à se ras- 
seoir sur la pierre. 

Simon Brutus, qui se trouvait à quelques pas de là 
auprès du général , avait entendu la navrante exclama- 
tion de Bruno. Il sc retourna, et vit le jeune homme qui, 
avec des gestes convulsifs, tombait à genoux et tendait 
vers lui des bras suppliants. Surpris de cette attitude de 
Bruno, il se rapprocha de lui. 

Le jeune homme épuisé lui cria: 

— Ah! Simon, Simon, ma mère! Elle est dans les 
flammes ! 

Une expression de froide indifférence et un hausse- 



devoDt la eommanication à l’amitié de M. K. Stallaert de Bruxelles, rapporte 
ce qui suit au sujet de la prise d’Hérenthals : 

< Ces réquisitionnaires se fortifièrent immédiatement dans Hérenthals où iis 
t tuèrent le trompette et ensuite tant de Français qn’on en emmena quatorze 

• grandes charrettes; mais les Français mirent le feu à différentes maisons, tel- 

• lement que soiiantr-dix-liiiit furent brûlées. Ils fusillèrent aussi sur-le-champ 

• les révolutionnaire$ qu’ils purent trouver, et tous ceux qui voulurent se sau- 
« ver des maisons en flammes furent tués à coups de fusil par les militaires. • 
fiVols de i'auleur.) 
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ment d’épaules furent tout ce qu’il obtint en réponse de 
Simon Brutus. 

— 0 Simon ! s’écria- t-il encore une fois en se traînant 
sur les genoux... sauvez, sauvez ma pauvre mère! sau- 
vez la malheureuse Geneviève!... 

— Quoi , Geneviève ! s’écria Simon Brutus saisi d’une 
soudaine émotion... Geneviève dans les flammes ! 

Sur l’affirmation de Bruno, il cria aux gardes : 

— Déliez ses mains ! suivez-moi ! Allons, Bruno, vite, 
montre-nous la maison où elle est... Hâte-toi, hâte-toi, 
ou il sera trop tard ! 

Et s’élançant en avant, il cria quelques mots au géné- 
ral, qui ne le comprit qu’imparfaitement, mais cepen- 
dant fit de la tête un signe d’assentiment. 

A mesure que Bruno et Simon Brutus s’approchaient 
d’un pas rapide du lieu de l’incondie, l’anxiété et l’in- 
quiétude comprimaient leur poitrine; ils voyaient de 
loin que quelques maisons s’étaient déjà écroulées, et 
que les flammes, s’échappant par les portes et les fenê- 
tres des autres habitations, léchaient les murs noircis en 
montant vers le ciel. 

Bruno pâlit, ses jambes s’alourdirent, la tête lui 
tourna. Une dernière étincelle d’espérance lui donna 
pourtant la force de poursuivre sa course. 

— Où est la maison? où est-elle? demanda Simon 
Brutus. 

— Là, là, derrière le coin! dit Bruno d’une voix 
éteinte et gémissante. 

Et lorsqu’ils eurent tourné le coin , le jeune homme 
indiqua d’une main treniblante des ruines fumantes; un 

13 . 
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cri sinistre comme un cri de mort jaillit de son sein , il 

vacilla^ et tomba lourdement sur le pavé, , 

Simon Brutus contempla un instant d’un œil égaré les 
cendres encore ardentes sous lesquelles, selon l’indica- 
tion de Bruno, devait être enseveli le cadavre de Gene- 
viève; puis il détourna le regard et tomba dans de 
cruelles et navrantes pensées 

Mais bientôt il releva la tête et dit avec sang-froid aux 
soldats qui l’avaient suivi : 

— Emportez ce prisonnier au marché, et veillez sur 
lui jusqu’à nouvel ordre. 

Les soldats soulevèrent l’infortuné jeune homme et 
l’emportèrent par les rues; ses membres tombaient, 
lourds et affaissés, comme s’il eût déjà été un cadavre. 

Simon Brutus suivait de loin , le regard baissé vers la 
terre ; malgré tous ses efforts pour dompter sa douleur 
et ses remords, l’image de Geneviève luttant au milieu 
des flammes contre la mort la plus affreuse, ne le quit- 
tait pas. 

Pendant ce temps, le marché et les rues avoisinantes 
avaient offert un autre spectacle de désolation. 

A la vue des ardentes lueurs qui, jusque dans l’inté- 
riour des maisons, annonçaient l’incendie, les habitants 
• épouvantés avaient paru aux fenêtres, et, la mort dans 
l’àme, avaient aperçu l’immense foyer de l’incendie. 

Comme ils s’imaginèrent que la ville tout entière était 
condamnée à devenir la proie des flammes, la plupart se 
précipitèrent hors de leurs demeures et cherchèrent à 
échapper par la fuite au sort qui les menaçait. D’abord 
les soldats français voulurent les repousser et les empê- 
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cher de gagner les portes; à plusieurs reprises ils avaient 
même fait feu sur le peuple qui s’enfuyait; mais comme 
la plus grande partie de cette multitude consistait en 
femmes, enfants et vieillards impotents, ils les laissèrent 
enfin sortir de la ville sans s’y opposer davantage. Ils 
s’emparèrent autant que possible des hommes qui sem- 
blaient encore en état de porter les armes : cependant 
beaucoup de ceux-ci parvinrent aussi à s’échapper de la 
ville et à gagner la campagne. 

Cette fuite, accompagnée de gémissements et de 
lamentations, durait encore lorsque tout à coup on vit 
au loin un spectacle étrange. 

C’était une troupe de religieuses avec la supérieure 
à leur tête; elles débouchaient lentement du côté où 
se trouvait le Béguinage, - et paraissaient se diriger 
vers le point du marché où elles voyaient le général à 
cheval. 

Les soldats reconnurent au costume de ces femmes 
qu’elles étalent du nombre de ces religieuses qui partout 
soignaient avec le même amour les malades et les bles- 
sés, sans distinction d’amis ou d’ennemis, et qui, pour 
ce motif, étaient entourées de respect et de sympathie, 
même dans les armées françaises. Elles avaient agi ainsi 
ce jour-là même; il ne se trouvait pas à Hérenthals un 
blessé français auquel les charitables sœurs n’eussent 
apporté des aliments, du soulagement et des conso- 
lations. 

En ce moment, les courageuses filles s’approchaient 
avec une sérénité sublime empreinte sur leurs traits; 
fortes de la foi qu’elles avaient en leur mission, elles 
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s’avançaîcnt sans crainte vers le lieu même d’où chacun 
fuyait devant une mort certaine. 

Sur le passage des sœurs, les soldats français se ran- 
geaient de côté et portaient avec respect la main au 
chapeau. 

Elles potrsuivirent leur marche toujours lente et so- 
lennelle jusque devant le général, qui les avait vues 
avec étonnement s’approcher. 

Toutes s’agenouillèrent et tendirent les mains vers lui 
comme pour lui adresser une prière. 

Tout en restant à genoux, la supérieure lui dit en bon 
français : 

— Au nom du Seigneur, au nom de l’humanité, 
général , grâce , grâce pour cette malheureuse ville ! Si 
elle a mérité votre vengeance, elle l’a assez expié. Une 
partie en est déjà détruite par les flammes! Oh! épar- 
gnez ce qui reste ! Écoutez, écoutez la prière de faibles 
femmes qui ont consacré leur vie au soulagement de 
ceux qui souffrent. Voyez, nous voici à genoux, sup- 
pliantes devant vousj puisse notre triste supplication 
trouver un écho dans votre cœur... Ah! nous prierons 
Dieu pour qu’il vous soit miséricordieux ! 

Le général tendit la main à la supérieure et lui fit 
signe de se relever. Il lui dit avec une certaine affa- 
bilité : 

— Tu me demandes, citoyenne, que j’épargne le 
reste de la ville ; mon intention n’était pas de la détruire 
entièrement si on ne m’en donnait pas de nouveaux 
motifs. Mais puisque tu m’adresses une prière, je 
veux l’accueillir pour autant que cela me sera possible. 
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Il se tourna vers un officier d’étatrinajor, et dit : 

— Qu’on fasse cesser les représailles? Qu’on envoie 
, des hommes pour éteindre le feu et l’empêcher de 
gagner de nouvelles maisons. . . Qu’on n’inquiète pas les 
habitants paisibles, et qu’on n’arrête que ceux qui s’op- 
poseront à la perquisition dans les maisons. En un mot, 
je veux que toute violence cesse, pourvu toutefois que 
l’intérêt de la République et notre propre sûreté le per- 
mettent ! 

Il se tourna de nouveau vers la supérieure : 

— Es-tu contente, citoyenne? lui demanda-t-il. 

— Ah! je vous remercie du fond du cœur! répondit- 
elle. 

— Quant à vous, mes sœurs, reprit le général, j’es- 
père que vous soignerez charitablement mes hommes, 
en mémoire de ce que je fais pour vous. 

— Général, répondit la supérieure, quelle qu’eût été 
votre décision, nous eussions toujours religieusement 
rempli ce devoir. Quiconque est homme et souffre est 
notre frère... La charité chrétienne n’a pas d’autre loi... 

— C’est bien! dit le général, qui l’interrompit en sou- 
riant, épargne-nous un sermon. Allez, mes sœurs, re- 
tournez-vous-en tranquilles 

Tandis que les sœurs s’éloignaient avec la même so- 
lennité et regagnaient le Béguinage au milieu des mar- 
ques de respect des soldats, le général s’écria : 

— Qu’on prenne toutes les dispositions pour que nos 
hommes campent sur le marché, et qu’on mette les pri- 
sonniers en lieu de sûreté jusqu’à ce que le conseil de 
guerre ait décidé de leur sort î 
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Il se fit plus de mouvement parmi les soldats qui se 
trouvaient sur le marché. Des officiers coururent dans 
toutes les directions pour porter aux différents chefs les 
ordres du général. 

Les gardes firent se lever les prisonniers et se prépa- 
rèrent à les conduire ailleurs. 

Bruno était enfin sorti de son long évanouissement; il 
était assis de nouveau sur la même pierre, la tête fléchis- 
sante et penchée sur la poitrine et l’âme déchirée par 
d’aftreuses tortures à la pensée de l’épouvantable mal- 
heur récemment survenu. 

On le fit lever aussi et on le conduisit au milieu de 
quelques prisonniers blessés comme lui. Il fut emmené 
avec eux dans une autre direction que celle qu’on fit 
suivre aux hommes valides. 



VIII 

Dans une chambre écartée du Béguinage d’Héren- 
thals se trouvait la mère de Bruno. La malheureuse 
femme devait avoir horriblement souffert, car son visage, 
bien qu’il fût éclairé en ce moment par un doux sou- 
rire, portait encore les traces des tortures qu’elle avait 
dû endurer. Ses yeux rougis par les larmes, ses joues 
pâles, sa bouche crispée convulsivement, et avec tout 
cela le sourire de l’espérance... L’expression de cette 
physionomie déchirait le cœur, parce que, chez une 
personne âgée, quand la joie vient se mêler aux larmes, 
cela fait supposer le coup le plus fatal : l’égarement 
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de l’intelligence sous le poids d’une douleur trop forte. 

A côté d’elle était assise Geneviève, qui, bien que 
pleurant amèrement elle -même, adressait encore à la 
pauvre femme des paroles de consolation et s’efforçait 
de lui faire espérer un avenir meilleur. 

Une jeune sœur hospitalière, debout devant les deux 
femmes, mêlait aussi quelques paroles d’encouragement 
à leur douloureux entretien. 

La mère de Bruno écoutait Geneviève comme si elle 
n’eût pas eu conscience des heureuses perspectives 
qu’elle lui faisait entrevoir ; 

— Chère mère , disait-elle , voyez-vous , madame la 
supérieure est sans doute déjà maintenant auprès du 
général} elle a beaucoup d’influence sur lui : trois fois 
déjà elle est allée aujourd’hui le trouver à son auberge 
pour lui demander quelque chose, et chaque fois il lui a 
accordé sa demande. Il lui témoigne une grande estime, 
et même du respect. Demandez plutôt à ma cousine. 

— Sans doute, c’est vrai, répondit la religieuse ; je ne 
doute pas qu’elle ne réussisse dans sa démarche. 

— Oh ! si cela pouvait être vrai ! dit en soupirant la 
mère, dont les yeux se remplirent de larmes de joie. 
Puisse Dieu toucher de pitié l’âme du général ! Hélas ! 
mon pauvre fds, mon Bruno, condamné à mort! Gene- 
viève, s’il refusait? Alors une balle frapperait demain 
mon unique enfant! 

La jeune fille appuya un ardent baiser sur ses lèvres 
pour faire diversion à ses douloureuses pensées. Puis 
elle dit d’une voix douce : 

— Mais vous entendez bien ce que dit ma cousine? 
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Attendons et espérons; madame la supérieure a proba- 
blement déjà quitté le général; — et pourquoi, chère 
mère , nous créer toutes les douleurs de la plus terrible 
catastrophe au moment même où l’on revient peut-être 
vers nous avec sa grâce? Quand même nous n’oblien- 
drions qu’un délai, nous pourrions alors faire de nou- 
veaux efforts; la colère du général se calmerait, et il 
nous serait plus facile d’obtenir une grâce qu’on nous 
eût refusée dans un moment d’irritation... Et puis ma- 
dame la supérieure a promis de n’épargner ni peines ni 
prières. 

La pauvre femme inquiète sourit de nouveau, comme 
si un sentiment d’espoir venait encore de descendre 
dans son cœur. Elle serra la main de Geneviève d’une 
étreinte reconnaissante, et allait répondre à ses conso- 
lantes paroles; mais tout à coup elle leva la tête et diri- 
gea vers la porte un regard encore brillant de larmes. 

On entendait distinctement dans l’escalier les pas et 
la voix d’une personne qui donnait des ordres tout en 
montant. 

— La voici ! s’écrièrent la mère de Bruno et Gene- 
viève, tandis qu’elles se levaient tremblantes et le cœur 
palpitant. 

La porte s’ou\Tit. 

A peine la pauvre mère eut-elle jeté un regard sur le 
visage attristé de la supérieure qui entrait, quelle leva 
les mains au ciel avec désespoir et s’écria d’une voix 
déchirante : 

— C’en est fait, ô mon Dieu! Mon tüs! mon malheu- 
reux fils ! 




f 
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— Eh bien, eh bien? s’écria Geneviève en proie à la 
plus vive émotion, 

— Ah ! dit la supérieure en soupirant et avec l’accent 
d’une profonde commisération, je plains votre malheur. 
Songez que Dieu lui a réservé la couronne des martyrs 1 

— Il doit mourir! lui, mon unique enfant! s’écria la 
mère désespérée. O mon Dieu, soyez miséricordieux, 
rappelez-moi à vous, accordez-moi de mourir avant que 
les balles le frappent ! 

— Tout espoir est donc perdu! dit Geneviève en 
sanglotant et en s’affaissant sur un siège. 

— J’ai parlé au général, reprit la supérieure; j’ai 
prié, supplié, je me suis jetée à genoux. Il m’a écoutée 
avec bienveillance , mais en disant qu’il ne pouvait rien 
changer à la décision du conseil de guerre; de plus, il a 
ajouté que le capitaine des gens de Waldeghem est le 
propre prisonnier du commissaire de l’administration 
centrale, et que, s’il était possible de faire quelque chose 
en sa faveur, personne ne pouvait le tenter que le com- 
missaire lui-même. 

La mère se leva brusquement , frémissante d’impa- 
tience et comme dominée par une suprême inspiration. 
Elle saisit la main de Geneviève, et dit : 

— Simon Meulemans’Il pourrait sauver mon enfant? 
Viens, Geneviève, viens, allons le trouver. Je me jetterai 
à genoux devant lui, je ramperai à ses pieds, mes lar- 
mes le vaincront ; ce n’est pas un étranger, il aura sûre- 
ment pitié d’une mère mourante. 

— Simon Meulemans? s’écria Geneviève avec terreur. 
Ah ! vous ne le connaissez pas ! Il est plus cruel encore 
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que les étrangers; il se réjouira de notre douleur. 
Bruno est pour lui un ennemi qu’il déteste, dont il 
désire la mort; et n’en fùt-il pas ainsi, il nous serait 
plus facile d’attendrir une pierre que le cœnr d’airain 
de ce bourreau ! 

— Non, non, répondit la mère, je ne renoncerai pas 
à ce dernier moyen tle salut, üiissé-je passer à travers 
lesjlammes pour arriver jusqu’à Simon, je veux tenter 
l’épreuve. 11 y a en moi quelque chose qui fait battre 
mon cœur d’espérance, quelque chose qui me pousse 
irrésistiblement à cette démarche... Viens, oh! viens!... 

— Je n’ose! dit la jeune fille en soupirant; je redoute 
Simon plus que la mort. 

— Hélas! reprit la mère d’un ton navré, j’avais espéré 
que ta présence ferait sur son cœur une impression 
favorable. Il t’aime : tu es peut-être la seule personne 
au monde à laquelle il accorderait la vie de mon mal- 
heureux fils... Mais que Dieu me soit en aide, reste ici; 
j’irai seule... 

Geneviève demeura un instant immobile, l’œil fixé sur 
le sol, perdue dans une profonde préoccupation; puis 
elle porta une main tremblante à sa poitrine , comme 
pour s’assurer qu’un objet caché dans son sein s’y trou- 
vait encore. Alors elle leva la tête, et dit d’un ton 
résolu ; 

— Eh bien, ma mère, venez, je vous accompagne. 
Je tremble, il est vrai, j’ai grand’peur; mais ce n’est ni 
la persécution ni la mort que je crains ; c’est l’amour de 
Simon qui me fait trembler. . . Cependant j’affronterai sa 
présence, je m’inclinerai devant ce monstre, je le sup- 
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plierai, je le flatterai... Oh! que Dieu me le pardonne, 
c’est pour Bruno ! 

Et, saisissant la main de la religieuse, elle lui dit au 
moment de quitter la chambre : 

— Sœur Catherine, ma bonne cousine, vous savez où 
est logé le commissaire de l’administration centrale? 
Conduisez- nous, montrez-nous où nous pouvons le 
trouver. 

Accompagnées des vœux sympathiques de la supé- 
rieure , les trois femmes descendirent l’escalier et quit- 
tèrent le Béguinage. 

La religieuse s’arrêta devant une grande maison bour- 
geoise, et dit : 

— Voici le logement du commissaire que vous désirez 
voir. Je ne sais pas le français; que Geneviève s’adresse 
au soldat assis devant la porte. 

La jeune fille se dirigea hardiment vers le soldat, et 
lui fit comprendre qu’elles désiraient parler au fondé de 
pouvoirs de l’administration centrale , pour une affaire 
très-urgente. 

Soit que la radieuse beauté de Geneviève ou la dou- 
ceur de sa prière eût touché le soldat, il fit entrer les 
trois femmes dans le corridor de la maison, avec une 
certaine aflabilité, et les pria d’attendre qu’il eût de- 
mandé à son chef la permission de les introduire. 

Le soldat s’éloigna d’elles, s’enfonça dans l’allée, 
frappa doucement à une porte latérale et entra. Son 
chef lui fit signe d’attendre un instant; il resta debout et 
muet. 

Simon Brutus, assis à une table, relisait à demi-voix 
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une lettre qu’il avait probablement l’intention d’envoyer 
à Anvers. Cette lettre était écrite en français; elle finis- 
sait ainsi : 

— a La ville a été prise d’assaut; les brigands 

aveuglés se sont défendus comme si le fanatisme les eût 
rendus enragés; cependant, comme toujours, les invin- 
cibles héros de la République française ont triomphé. 
Soixante maisons brûlées de fond en comble, quatre 
cents brigands morts dans les flammes, tel est le résultat 
de cette mémorable journée. Demain, nous partons 
d’ici pour poursuivre ce qui reste de cette race sangui- 
naire. Lors de notre départ, cinquante brigands encore 
seront fusillés. Un adieu semblable laissera à ce peuple 
stupide et ennemi de la liberté le souvenir de la façon 
dont la République punit ceux qui se laissent induire 
par les tyrans et les prêtres à repousser la liberté et 
l’indépendance que leur offre la grande et généreuse 
nation française. Demain soir vous recevrez, selon toute 
vraisemblance, avis d’une nouvelle victoire. 

O Salut et fraternité. » 

Simon Brutus apposa sa signature au bas de ce rap- 
port, le ploya et y mit la suâcription. Il le tendit au 
soldat, et dit : 

— Porte cette lettre à l'Hôtel de Ville, au sergent- 
major... Ah ça! qu’avais-tu à me dire? 

— Citoyen commissaire, répondit le soldat, il est venu 
trois femmes qui te supplient de leur accorder un mo- 
ment d’audience. 

— Je n’y suis pas ! dit Simon Brutus d’un ton bourru. 
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A“t-on le temps en guerre d’écouter des lamentations de 
femmes? Va, et dis-leur que je ne puis recevoir per- 
sonne. 

Gomme le soldat hésitait à quitter la chambre, le chef 
s’écria d’un ton moqueur : 

— Eh bien ! citoyen caporal , ces femmes t’auraient- 
elles touché au cœur, par hasard? Un vieux loup comme 
toi! . 

— Cela pourrait bien être, répondit gravement le sol- 
dat, et si tu les voyais, citoyen commissaire, la même 
chose pourrait bien t’arriver... 

•— Quelles femmes sont-ce donc? O 

— C’est une jeune tille, une vieille femme et une 
nonnette; mais la jeune fille, citoyen commissaire, est 
si belle, elle a quelque- chose de si imposant dans le re- 
gard, elle est si bien faite, elle parle le français si joli- 
ment et d’une voix si douce , qu’elle est vraiment en 
état de séduire l’homme le plus insensible. 

— Ah ! c’est ainsi , citoyen caporal ! dit le commis- 
saire ; il parait, en tout cas, que ce n’est pas toi le plus 
insensible. Eh bien, pour l’amour de toi, pour être 
agréable à l’objet de tes sympathies, je sacrifierai quel- 
ques instants à cette audience. Amène ces femmes ici, 
et porte ensuite sans retard ma lettre à l’Hôtel de Ville. 

Simon Brutus attendit l’ai-rivée des femmes avec un 
sourire où l’ironie se mariait sur ses lèvres à l’insensibi- 
lité ; il se campa près de la table sur laquelle il appuya 
une main, et se tint ainsi, la tête en arrière et dans la 
position d’un homme rempli du sentiment de sa dignité. 

A peine avait-il pris cette hautaine attitude, que la 
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porte s’ouvrit, trois femmes tombèrent à genoux à l’en- 
trée de la chambre et demandèrent grâce d’une voix 
suppliante et pleine de sanglots. 

— Geneviève ! s’écria le chef avec une profonde émo- 
tion, en courant à elle et en la relevant des deux mains. 
Ah! Geneviève, j’avais déjà pleuré votre mort... Vous 
vivez? Le sort vous a épargnée ! Je suis heureux de vous 
revoir... 

Il sentit que les mains de Geneviève tremblaient dans 
les siennes; il lut sur son visage combien elle avait peur 
de lui ; il pénétra le sentiment dont l’expression se des- , 
sinait vivement sur les lèvres de la jeune fille, quelque 
effort qu’elle fit pour le lui cacher. Tandis qu’il fixait 
sur ses yeux, avec une colère croissante, un regard in- 
terrogateur, elle dégagea scs mains des siennes avec un 
effort que stimulait l’efiroi. 

Simon Brutus, vivement blessé dans ses sentiments 
et dans son orgueil par ces évidentes preuves d’aver- 
sion, alla s’appuyer de nouveau à la table, et, frémis- 
sant encore de dépit, il dit d’une voix pleine d’amer- 
tume : 

— Vous demandez grâce ! Est-ce ainsi qu’on obtient 
une faveur ? Voyons, quelle est cette grâce qu’on s’ima- 
gine obtenir de moi en m’offensant?' 

La mère de Bruno se traîna à genoux, tendit les 
mains, et dit d’une voix gémissante : 

— O Simon Meulemans! voyez mes larmes, écoutez 
mon humble prière; soyez miséricordieux, ne donnez 
pas le coup de mort à une pauvre femme ! Oh I accor- 
dez-moi la vie de mon unique enfant ! 
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— La vie de Bruno? demanda le chef avec un sardo- 
nique sourire. 

— Simon ! reprit la vieille femme en sanglotant et en 
se rapprochant encore de lui; Simon, lorsque votre 
mère défunte était malade, je vous ai allaité de mon 
sein , je vous ai nourri de mon lait. Oh ! au nom de tout 
ce qui vous est cher, sauvez mon fils 1 Ne répondez pas 
à mon affection pour vos parents par une infortune 
qui briserait mon cœqr de mère! 

Le chef répondit avec une évidente insensibilité : 

— Le conseil de guerre l’a condamné : il a mérité sa 
punition. Je ne puis rien changer à son sort... 

— Ah ! vous avez ce pouvoir, Simon ! reprit la mère 
éplorée; le général m’a envoyée vers vous comme au 
seul qui puisse encore sauver mon enfant. Si la guerre 
a fermé votre cœur à la compassion et à la pitié, laissez-y 
du moins pénétrer un seul rayon d’humanité! Souve- 
nez-vous que celles qui sont agenouillées devant vous 
sont vos compatriotes infortunées; songez qu’autrefois 
je fus une mère pour vous, que vous avez été allaité 
par le même sein que mon pauvre Bruno, et cela avant 
lui ! 

La religieuse était encore agenouillée à la même 
place, les yeux fixés sur le sol; Geneviève était debout 
et pleurait, les mains devant les yeux. Une lutte terrible 
se passait en elle. Par moments son cœur lui disait de se 
jeter de nouveau aux pieds de Simon, de le prier, de le 
supplier, de se montrer bonne pour lui. Le sentiment 
du devoir et la pitié ta poussaient à ce sacrifice; mais 
l’horreur que lui inspirait le bourreau de tout ce qu’ella 
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aimait ou connaissait fut assez puissante pour étouffer 
dans son âme toute autre émotion. Ce doiitoureux com- 
bat brisa son courage et fit jaillir de ses yeux un torrent 
de larmes. 

Simon Brutus, l’œil fixé sur Geneviève, répondit à la 
dernière supplication de la mère de Bruno : 

— Vous me demandez grâce pour Bruno? Mais, êtes- 
vous donc folle, ma bonne femme? Bruno n’est-il pas 
mon ennemi ? 11 l’était même avant que nous eussions 
atteint l’âge d’homme ! Ne m’a-t-il pas ravi l’amour de 
la première femme que j’aie aimée, et n’a-t-il pas par-là 
empoisonné ma vie? Et, — dérision insultante, — celle 
qui est cause de la haine ardente que je lui porte, celle- 
là même vient me demander sa grâce. . . Et, pour récom- 
pense, elle me promet dédain , mépris , aversion ! Ah ! 
si elle eût touché mon cœur au point sensible , qui sait 
si l’amour ne m'eùt pas rendu capable de faire un mi- 
racle, de délivrer Bruno lui-même ! 

La mère, toujours agenouillée, se tourna vers la 
jeune fille, tendit les mains vers elle, et s’écria d’une 
voix suppliante : 

— Geneviève! ô Geneviève! pour l’amour de Dieu, 
ayez pitié de moi ! Âh ! dites une bonne parole en faveur 
du pauvre martyr ! Sa vie est dans vos mains. 

Pâle et tremblante, mais avec une certaine dignité' 
pourtant ^ Geneviève dit au chef : 

— Simon, vous qui assurez qu’il y a dans votre cœur 
un sentiment d’amour pour moi , eh bien , prouvez-le- 
moi pour la première fois de votre vie. Faites une bonne 
action en mon nom ! 
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— Et si je le faisais, Geneviève î demanda le chef 
d’une voix radoucie. 

La jeune fille reprit avec plus d’assurance : 

— Est-ce mon affection que vous désirez ? Jamais je 
ne vous ai haï comme homme ; au contraire, je vous ai 
moi-même fait l’aveu qu’autrefois votre présence m’était 
agréable. Mais ce qui soulève contre vous mon cœur de 
chrétienne, mon ême de jeune fille, ce qui m’inspire de 
l’aversion pour vous, c’est que j’ai cru voir en vous un 
homme insensible, un Belge dégénéré qui demeure 
froid en présence des souffrances de ses frères. Oh ! 
prouvez-moi que je me suis trompée ; montrez-moi que 
sous la rude écorce qui semble recouvrir votre cœur, vit 
encore une générosité native... Si cette preuve m’était 
donnée, alors un sentiment de reconnaissance, et plus 
encore, un sentiment d’amitié et de sympathie pour 
vous pourrait encore naître dans mon cœur. Simon, 
vous pouvez choisir entre mon amitié reconnaissante 
et ma haine légitime; vous souvenir que vous êtes un 
homme et un chrétien ou persévérer dans votre cruauté 
et vous réjouir à la vue des mortelles douleurs de 
cette malheureuse mère, dont le sein vous a nourri, 
et des horribles angoisses de celle que vous dites aimer 
encore ! 

Ces paroles, dites avec une solennelle énergie et par 
moments aussi avec une mélancolique douceur, avaient 
fait une profonde impression sur Simon Brutus. Il écou- 
tait, pensif et silencieux, les accents enchanteurs de la 
voix de la jeune fille. Un sourire de joie avait chassé de 
ses traits l’expression dure et cruelle qui leur était liabi- 
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tiielle; en ce moment on eût pu le prendre pour un 
homme bon et sensible. 

Sur le visage de la mère de Bruno se peignait aussi un 
radieux sourire d’espérance, tandis que sa poitrine se 
soulevait et s’abaissait dans l’anxieuse attente de la déci- 
sion que prendrait Simon. 

Cependant, le chef demeura quelques instants le 
regard fixé sur les yeux de Geneviève, comme en proie 
à un rêve ou plongé dans une profonde préoccupation ; 
Geneviève aussi s’aperçut que ses paroles l’avaient tou- 
ché. Elle se laissa glisser sur les genoux, et s’écria avec 
une entière abnégation et les joues baignées de larmes : 

— Ah! Simon, soyez homme! Voyez, moi aussi je 
m’agenouille devant vous, moi aussi je rampe à vos 
pieds ! Accordez-lui sa grâce, donnez-lui la vie ! Je vous 
aurai une éternelle reconnaissance et vous aimerai à 
jamais pour ce bienfait ! 

Un instant encore Simon Brutus demeura immobile 
à la regarder fixement; puis, comme si une soudaine 
résolution l’eût arraché û sa rêverie, il courut à la jeune 
fille , lui tendit la main pour la relever, et lui dit d’une 
voix rapide et profondément troublée : 

— Geneviève , son sort est entre vos mains. Vous- 
même allez décider s’il doit vivre ou mourir. Venez, je 
dois vous parler à vous seule... 

Il l’emmena à l’autre bout de la chambre. 

— Geneviève, dit-il à la jeune fille tremblante, vous 
avez versé dans mon cœur un bien doux espoir ; mais je 
doute que vous sachiez bien ce que vous m’avez promis. 
Vous m’aiiiieriez donc si je délivrais Bruno, si je le sau- 
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vais? Mais le quitteriez-vous alors pour vous attacher à 
mon sort? Est-ce ainsi que vous l’enteiKlez , ou est-ce 
seulement votre amour pour lui qui vous a inspiré ce 
que vous venez de dire? Vous ne répondez pas? Je vous 
vois trembler et pâlir ; je me suis trompé, n’est-ce pas ? 
Eh bien, quoi qu’il en soit, je veux tout savoir. Voici 
quelles sont mes conditions : Geneviève , renonce à 
Bruno et consens à devenir ma femme; je fais surseoir 
à l’exécution de la sentence. Bruno me suit partout où 
je vais; si Geneviève refuse de s’associer indissoluble- 
ment à ma destinée, les balles frapperont Bruno où que 
nous puissions être; si'elle devient ma femme, l’instant 
du niariage sera aussi celui de ïk délivrance de Bruno. 
Remplir cette promesse me sera difficile ; mais j’ai 
rendu de grands services à la République française et à 
notre général; je ne demanderai en récompense que 
cette seule faveur. Quant à moi, je remplirai ponctuel- 
lement les conditions... Mais vous, Geneviève? la vie 
de Bruno vous est-elle assez chère pour que vous con- 
sentiez à ce que je demande de vous? 

La pauvre fille demeurait anéantie devant le chef qui 
l’écoutait avec un sourire plein d’amertume. 

— Je vous l’ai dit, reprit-il , la vie de Bruno est dans 
vos mains; moi aussi j’en appelle à votre générosité. 
Eh bien, le sauverez-vous ou le condamnerez-vous? 
Parlez, mon temps est précieux. 

La jeune fille leva les yeux au ciel , et s’écria d’une 
voix déchirante : 

— O mon Dieu ! mon Dieu ! quelle épreuve ! 

— Dieu, pour le moment, ne peut vous venir en aide. 
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dit Simon Brutus avec impatience;- c’est à vous seule à 

disposer du sort de Bruno. Parlez ; que décidez-vous î 

— O Simon, dit la jeune fille avec un accent navTant, 
je n’ose parler. 

— Eh bien, il ne faut pas beaucoup de paroles; il 
suffit d’une seule : devenez-vous ma femme, oui ou 
non? 

Geneviève se mit à trembler plus fort et resta muette. 
Comme le chef insistait presque avec colère pour obte- 
nir une réponse positive, la jeune fille releva soudain la 
tête, et répondit : 

— Ah ! Simon, si je repousse votre offre vous le ferez 
tuer demain, n’est-ce pas? Ses souffrances dureront un 
instant; il sera tombé pour sa foi et sa patrie; il recevra 
là-haut la glorieuse couronne des martyrs... Mais si je 
cédais à votre désir, il n’en mourrait pas moins; il mour- 
rait lentement, tué par son amour et par les tortures qui 
déchireraient son âme. Il ne serait pas frappé par les 
balles étrangères; mais moi, sa bien-aimée, moi qu’il 
chérit plus que la vie, je lui aurais donné le coup mor- 
tel ; j’aurais plongé dans son sein le poignard meurtrier 
de la trahison ! Non, non, vous êtes un bourreau, vous 
pouvez le martyriser et le mettre à mort : c’est votre 
office. Qu’il meure victime de votre cruauté et non de 
ma lâche infidélité. A de pareilles conditions je ne veux 
pas sa grâce : elle le ferait mourir et me déshonorerait 1 

Frémissant de colère et de honte, Simon Brutus s’écria 
d’une voix éclatante : 

— Imprudente ! C’est donc ainsi que tu reconnais ma 
bonté? Je pourrais te faire arrêter, me venger de ton 
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insolente audace; mais il n’y a plus rien de commun 
entre nous. Je ne te connais pas! 

A ces mots, il repoussa Geneviève loin de lui; une 
expression terrible se peignit sur son visage; il se tourna 
vers la mère saisie d’épouvante, et dit : 

— Allez, partez d’ici; je suis inexorable. Les balles 
puniront votre fils de son fanatisme. N’ayez plus d’es- 
poir ; car si c’était possible, et si cela dépendait de moi, 
il mourrait plutôt deux fois qu’une ! 

La pauvre mère poussa un cri horrible et tomba fou- 
droyée sur le parquet. Tandis que Geneviève et la sœur 
se précipitaient vers elle pour lui donner des secours, 
Simon Brutus ouvrit une porte et quitta la chambre. 

Aux cris de détresse de la religieuse entra le capo- 
ral qui, déjà de retour, avait repris son poste à la 
porte de la rue; il apporta de l’eau et du vinaigre, 
et donna tous ses soins à ces pauvres femmes éplo- 
rées. 

A peine la mère de Bruno avait-elle rouvert les yeux 
qu’à la porte par où avait disparu Simon Brutus, parut 
un autre soldat qui apportait l’ordre de faire partir les 
trois femmes sur-le-champ et sans le moindre retard. 

Il n’y avait aucun moyen de résister à cette injonction ; 
le c.aporal soutint la mère à demi morte jusqu’à la porte 
de la maison, et là lui dit un compatissant et sympathique 
adieu. 

L’infortunée mère semblait complètement anéantie; 
elle s’appuyait, muette et défaillante, sur le' bras de 
Geneviève et sur l’épaule de la sœur, qui la soutenaient 
de chaque côté. Les femmes désolées se traînaient en 
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, pleurant par les rues qui devaient les ramener au Bégui- 
nage. 

Elles allaient atteindre celui-ci lorsque, pour la pre- 
mière fois, Geneviève prononça quelques paroles. Elle 
dit d’une voix contenue à l’oreille de la mère de Bruno : 

— Ne désespérez pas encore. Le scélérat a dit que la 
puissance de Dieu ne peut nous venir en aide : il blas- 
phème ; c’est ce que nous verrons ! Puisse Jean décou- 
vrir nos amis et revenir à temps!,.. Puisse-t-il réussir 
dans ses efforts ! Tout n’est pas encore perdu , mère 
bien-aimée. Peut-être parv’iendrai-Je , moi, à faire ce 
miracle que le bourreau voulait nous vendre au prix 
de l’honneur et de la vie. Que le ciel éclaire mon esprit 
et qu’il fortifie mon cœur... Peut-être une faible jeune 
fille saura-t-elle sauver le pauvre martyr ! 

La mère affligée jeta un mourant regard sur Gene- 
viève, et, comme si elle eût perdu tout sentiment, se 
laissa entraîner, sans répondre un mot, dans l’intérieur 
du Béguinage. 



IX 

Non loin d’une des portes d’Hérenthals, qu’on nom- 
mait la Porte des Vaches, et qui a disparu aujourd’hui, 
les Français avaient pris possession d’une maison bour- 
geoise. On en avait donné la chambre de devant pour 
corps de garde à une trentaine de soldats chargés de 
surveiller cette entrée de la ville. Afin d’épargner les 
sentinelles, ou peut-être à défaut d’endroit plus conve- 
nable, on avait déposé sur des bottes de paille les 
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paysans blessés, dans l’arrière-salle de cette maison. La 
porte du milieu de cette dernière place s’ouvrait sur le 
corps de garde, de sorte que les soldats avaient con- 
I stamment en vue leurs prisonniers. 

Il faisait nuit, et une si profonde obscurité régnait 
dans les rues, qu'à quelques pas de distance on ne pou- 
vait même apercevoir les maisons. 

La plupart des soldats de garde dormaient sur des 
chaises ou étaient étendus par terre, le sac sous la tête. 
Cinq ou six d’entre eux, assis autour d’une table, 
jouaient aux cartes. Le sergent se tenait debout et se ‘ 
promenait à pas lents et de haut en bas dans la chambre. 
De temps en temps il allait recommander la jigilance 
à la sentinelle extérieure, ou s’approcliait du gîte des 
prisonniers pour voir si tout y était tranquille et sûr. 

Il n’y avait pas de lumière dans la salle où gisaient 
les paysans blessés ; mais la lampe du corps de garde 
éclairait sa partie centrale d'une faible lueur qui per- 
mettait de distinguer les contours douteux des prison- 
niers. 

Une douzaine d’hommes, ayant la tête, le bras ou la 
jambe enveloppés de linges sanglants, y étaient étendus 
sur la paille. Quelques-uns, à demi sur leur séant, te- 
naient la main sur les yeux , d’autres jetaient un regard 
fixe et hagard dans l’obscurité. 

Un morne silence régnait parmi ces malheureux ; on 
eût cru voir un amas de cadavres, si les cuisantes dou- 
leurs que leur c.ausalent leurs blessures n’eussent arra- 
ché, par intervalles, à deux ou trois de ces pauvres 
gens, des plaintes déchirantes qui ne rompaient le 
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silence que pour le faire paraître plus lugubre ensuite. 

bruno était assis dans le coin le plus retiré ; il était 
adossé à la muraille ; sa tête se penchait lourdement sur 
sa poitrine et ses bras s’alfaissaicnt sur ses genoux. On 
n’eût pu dire s’il veillait ou s’il dormait, car ses yeux, 
bien qu’à demi ouverts , étaient si immobiles et si opi- 
niâlrément fixés sur la paille que rien ne venait trahir 
en lui un reste de connaissance ou de vie. 

L’infortuné jeune homme était assis là depuis bien 
des heures sans avoir fait le moindre mouvement. A 
tout ce qui lui avait été dit, consolantes paroles ou in- 
sultantes menaces, il n’avait rien répondu, ou témoigné 
seulemeut par un languissant regard son entière indiffé- 
rence. 

Tous les prisonniers, tant les blessés qui se trouvaient 
au corps de garde que les autres qui étaient enfermés 
aux environs du Marché, tous, disons-nous, se savaient 
condamnés à être fusillés au lever du soleil. Le juge- 
ment leur avait été lu sans qu’on leur fît grâce d’un seul 
de ses barbares considérants. 

Sans doute, beaucoup d’entre les prisonniers passaient 
cette nuit suprême en proie à d’affreuses angoisses et à 
un terrible accablement; sans doute, ils songeaient avec 
tristesse à la jeunesse, au village natal, aux parents, aux 
amis, à la bien-aimée qu’ils allaient quitter pour jamais. 
La crainte de la mort, quand elle s’approche lentement^ 
mais sûrement, est un sentiment si naturel à l’homme 
que le plus courageux ne peut comprimer tout à fait 
l’instinct inné de sa propre conservation. 

La certitude d'une mort imminente n’était néanmoins 
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pas la cause de rabattement de Bruno. Il avait oublié sa 
propre condamnation. Les plus cruels serpents déchi- 
raient son cœur... Son père assassiné, sa mère et sa 
bien-aimée consumées par les flammes, sa patrie plon- 
gée dans les horreurs de l’esclavage, l’incroyance et 
l’impiété triomphantes ! Tout était donc perdu pour lui, 
— et il pouvait mourir; car on avait anéanti tout co 
qu’il aimait sur la terre : il ne voyait plus rien au monde 
qu’il ne haït et ne détestât... 

Dans l’excès de son malheur, il vidait, avec une amère 
volupté, le calice de douleur. Il s’était isolé de tout ce . 
qui l’entourait, et on eût pu le croire frappé de démence. 
Mais tandis qu’il était assis contre le mur, silencieux, 
immobile, le regard fixe, son âme veillait et lui peignait 
de nouveau les affreuses catastrophes qui avaient frappé 
lui et les siens. Tout repassait sous ses yeux en scènes 
vivantes et animées, et cela aussi clairement, aussi dis- 
tinctement que si les événements mêmes se fussent ré- 
pétés 

Ainsi il entendait les soldats faire feu dans le jardin de 
la maison paternelle, il voyait une grêle de balles percer 
le corps de son père; il voyait son sang couler à flots; 
il frémissait de rage et de désespoir en voyant précipiter 
le cadavre de son père dans un puits immonde. Tout à 
coup son imagination le ramenait à Hérenthals, et de- 
vant la maison où il avait laissé sa mère et Geneviève. 
Les flammes serpentaient au-dessus des rues en s’éle- 
vant vers le ciel; autour de lui ce n’était que craque- 
ments, hurlements, lamentations; mais au milieu de 
tous ces bruits sinistres, au milieu de cette affreuse 
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confusion do cris de détresse, il distinguait la voix de sa 
mère, la voix de Geneviève. Elles appelaient au secours 
et, comme un cri suprême , lançaient son nom vers le 
ciel, du milieu des flammes... et lui, lui, il pouvait voir, 
au milieu de la maison en feu , sa mère et Geneviève 
courir, les cheveux épars, au milieu de l’ardente four- 
naise, s’embrasser dans leur désespoir, et, l’œil fixé vei-s 
le ciel , disparaître enfin sous les débris fumants de la 
maison écroulée!... Telles étaient, et bien d’autres en- 
core, les épouvantables scènes que son imagination 
cruellement surexcitée évoquait sous son regard trou- 
blé, en renouvelant sans cesse le spectacle de ses 
malheurs. 

Les souffrances qu’éprouvait l’infortuné jeune homme 
devaient être indicibles; rien d’étonnant donc que 
cette navrante contemplation l’eût arraché au senti- 
ment de la vie réelle , et le tint comme pétrifié et en 
démence , plongé dans l’abime des plus poignantes tor- 
tures. ' 

Il voyait, gisant à ses pieds sur la paille , les cadavres 
consumés de sa mère et de sa bien-aimée; il était en- 
core tout frissonnant et tout pâle, sous l’impression de 
cette vision lorsque le sergent entra dans la salle, une 
lampe à la main, et lui dit en français : 

— Ah! çè, camarade, que vois-tu donc là dans la 
paille î Le temps des revenants est passé : la République 
française les a chassés en Espagne. Montre du courage, 
mon garçon ; un peu plus tôt, un peu plus tard, il nous 
faut tous manger des balles. 

Bruno jeta sur le sergent un regard languissant et 
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vague comme s’il ne l’eùt pas compris, et ses yeux s’a- 
baissèrent de nouveau vers le sol. 

— Pauvre garçon! murmura le sergent. N’est pas 
soldat qui veut. Il a peur : l’épouvante l’a rendu stupide 
et fou... 

Un soldat entra dans la salle et dit à son chef : 

— Citoyen sergent, il y a là deux femmes près de la 
sentinelle; elles demandent la permission de visiter les 
prisonniers. 

— Des femmes 1 des femmes dans mon corps de 
garde ! s’écria le sergent. Que diable le factionnaire a-t-il 
en tête? Qu’on renvoie ces femmes... et vite! 

— Ce sont des religieuses, des sœurs hospitalières, 
fit observer le soldat; elles demandent à vous parler... 

— Cela change un peu l’affaire , dit le sergent ; mais, 
nonnette ou non, âme qui vive n’arrivera, sans l’ordre 
de mon chef, jusqu’à mes prisonniers. Voyons ce que 
c’est; fais entrer ces femmes... jusqu’à la porte, pas 
plus loin. 

Lui-tnême regagna la chambre de devant; mais lors- 
que la première religieuse apparut à ses yeux, il s’arrêta 
stupéfait, fit même un pas en arrière, et murmura avec 
admiration : 

— Oh ! oh ! si toutes les nonnes étaient comme celle- 
ci, je crois que je deviendrais un saint! 

La première religieuse était vraiment d’une beauté 
saisissante; sa taille était élégante et svelte, son attitude 
imposante, son visage d’une angélique pureté et ses yeux 
pleins de feu. 

Elle était suivie d’une sœur dont la physionomie était 
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douce, mais moins distinguée; celle-ci portait au bras 
un grand panier, contenant trois ou quatre bouteilles, 
du pain et de la viande, et des bandages pour panser les 
blessures. 

A l'apparition des deux femmes , les soldats attablés 
avaient déposé leurs cartes; d’autres avaient quitté leur 
couche de paille. Tous fixaient silencieusement les yeux 
sur la noble jeune fille. 

Avec une certaine affabilité et même avec respect , le 
sergent demanda à la première religieuse : 

— Eh bien, ma charmante sœur, que désirez-vous? 

La religieuse répondit en bon français , et d’un ton 

doux et simple : 

— Nous sommes des sœurs qu’on a envoyées pour 
soulager et consoler les blessés. Nous avons déjà visité 
beaucoup de Français ; la charité, dont nous sommes les 
humbles servantes, nous ordonne de rendre visite aussi 
aux pauvres prisonniers. J’ose espérér, citoyen, que vous 
nous laisserez remplir cette mission. 

— Je le voudrais bien, répondit le sergent,» car en 
vérité il faudrait être un loup ou un tigre pour pouvoir 
vous refuser quelque chose; mais, ma chère sœur, je n’y 
puis rien. Les ordres sont formels et sévères : sans per- 
mission de l’état-major, personne ne peut approcher 
des prisonniers. 

— J’ai une permission, répondit la religieuse en tirant 
de sa poche un papier qu’elle tendit au sergent. 

Celui-ci l’approcha de la lampe , et dit en se parlant 
entre les dents : 

— Un ordre du général d’introduire les sœurs hospi- 
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talières partout auprès des blessés , et de les laisser cir- 
culer librement partout où elles le voudront... C’est 
positif... 

Il se tourna vers la sœur qui l’attendait, et dit : 

— C’est en règle ; mais je doute si le mot blessés ne 
s’applique pas seulement aux blessés français. 

— Vous faites tort à votre nation , répondit la reli- \ 
gieuse. Depuis quand les Français sont-ils cruels et sans 
pitié vis-à-vis d’un ennemi vaincu, et surtout vis-à-vis de 
malheureux blessés? 

— En effet, dit le sergent en souriant avec un certain 
orgueil; je vois que vous nous connaissez : terribles à la 
guerre, bons enfants après la bataille, toujours prêts à 
rendre service aux femmes et aux malheureux; nous 
voilà. Le général ne peut l’avoir entendu autrement. 
Mais, mes sœurs, les hommes qui sont là n’ont plus 
besoin de rien; dans quelques heures ce sera fini d’eux. 

Je vais cependant vous conduire auprès d’eux, et même 
vous éclairer. Venez, suivez-moi , il ne fait pas gai dans * 
ce tombeau-là; après cela, vous y êtes habituées, vous 
ne voyez rien autre... 

Il prit la lampe et fit signe aux soldats de rester dans 
le corps de garde ; suivi des deux sœurs, il entra dans 
la salle des prisonniers , et tint la lampe élevée pour 
qu’elles pussent mieux y voir. 

La première religieuse s’arrêta un instant à contem- 
pler les prisonniers. Son cœur crut se briser quand elle 
aperçut l’infortuné Bnmo affaissé dans un coin , la tête 
courbée presque sur les genoux, anéanti par la souf- 
france et comme pétrifié par la douleur; il parut même 
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insensible à la soudaine apparition de la lumière dans la 
sombre prison. 

Elle réprima promptement son émotion , et alla vers 
les blessés qui se trouvaient le plus loin de B^o. 
Â chacun d’eux elle adressa quelques paroles de conso- 
lation, mais si bas que le sergent ne put saisir qu’un 
murmure doux et étouffé. Elle réconforta les plus affai- 
blis par un verre de vin , donna à ceux qui avaient faim 
du pain et de la viande, et disposa mieux les bandages 
de quelques blessures. 

Le sergent, qui s’était arrêté près de la porte avec la 
lampe, murmurait à part lui : 

— Belle et généreuse tille ! Ça ferait un fameux chi- 
rurgien de bataillon... Comme elle y va avec les ban- 
dages et les linges. 

A mesure que la charitable sœur approchait du coin 
où se trouvait Bruno, ses mouvements étaient plus pré- 
cipités. Le sergent crut même remarquer qu’elle trem- 
blait; et il lui sembla qu’à son entrée elle n’était pas 
aussi pâle que maintenant ; mais il attribua le premier 
fait à la compassion, et le second à la lueur jaunâtre de 
la lampe. 

Conmie elle faisait un pas pour se rapprocher de 
Bruno, le sergent lui dit : 

— Ma sœur, laissez ce pauvre diable en paix. Il a le 
cerveau brûlé; il est fou, et ne vous comprendrait pas. 
De toute la journée il n’a ni mangé , ni bu , ni parlé. 
Ce sera le plus heureux de tous : il mourra sans s’en, 
douter. 

Mais la religieuse parut ne faire aucune attention à 
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cette remarque; elle alla droit au jeune homme, se pen- 
cha vers lui, prit entre ses mains la tête du blessé, qui 
était enveloppée de linges , et lui dit quelques mots à 
l’oreille. 

Bruno, comme frappé d’une secousse terrible, se 
dressa debout, tout frémissant, et s’écria avec éga- 
rement : 

— Geneviève ! Geneviève ! 

- Silence, silence ! assieds-toi et tais-toi ! murmura la 
jeune fille d’une voix sourde et impérieuse... Silence, tu 
sauras tout... 

Et avec une force irrésistible elle repoussa son bien- 
aimé tout tremblant jusqu’à ce qu’il eût repris sa pre- 
mière altitude. 

- Il paraît que ce pauvre fou vous connaît, dit le 
sergent. Vous vous appelez donc Geneviève? C’est un 
joli nom. 

— Il se trompe, répondit la jeune fille; le malheureux 
garçon croit probablement que je suis sa sœur. Il me 
semble que ces linges qui entourent sa tête compriment 
trop sa blessure; cela enflamme son cerveau. Un nou- 
veau bandage soulagera ses souffrances. 

— Ma mère ! s’écria Bruno avec anxiété en la regar- 
dant fixement dans les yeux. Ma pauvre mère! parle! 
oh ! parle ! 

— Silence! répondit la jeune fille; je ne puis te con- 
naître. Tais-toi, je te réjouirai par de bonnes nouvelles. 

Tandis que Bruno, stupéfait et tremblant, attachait 
toujours sur elle des yeux interrogateurs , elle se mit à 
défaire la bande qui entourait sa tête et échangea à 
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haute voix avec lui plusieurs paroles insignifiantes : ellô 
le faisait même souvent en français pour ôter au sergent 
tout soupçon ; mais en même temps elle trouvait moyen 
de dire aussi des choses qui firent battre de bonheur le 
cœur du jeune homme, et amenèrent sur son visage un 
étrange et radieux sourire. Le sergent s’estima plus sûr 
qu’auparavant qu’il était un insensé. 

Quand Bruno sut tout ce que Geneviève avait à lui 
dire, le nouveau linge se trouva fixé autour de sa tête. 
La jeune fille lui donna un ordre, il s’étendit sur la paille 
et la laissa s’éloigner sans le moindre témoignage de 
reconnaissance et même sans paraître encore jeter les 
yeux sur la religieuse. 

Arrivée dans le corps de garde, Geneviève dit au 
sergent : 

— Citoyen, je dois sortir de la ville pour aller voir 
une pauvre femme qui est danger de mort. Ayez la 
bonté de me faire ouvrir la porte. 

Le visage du servent s’assombrit et il parut réfléchir 
profondément : 

— Nous avons l’ordre le plus sévère de n’ouvrir la 
porte pour personne, grommela-t-il; vous m’obligeriez 
beaucoup, ma sœur, si vous vouliez renoncer à cette 
course. 

— Cela m’est impossible, citoyen ; j’ai aussi des supé- 
rieures à qui je .dois obéissance; et d’ailleurs l’ordre de 
votre général ne suffit-il pas? N’est-il pas assez formel? 
Tenez, veuillez le relire encore une fois, je vous en 
prie. 

Le chef prit l’écrit, considéra attentivement la signa- 
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ture et le cachet, el lut à haute voix en ayant l’air de 
consulter les soldats qui l’entouraient : 

— Laisseront passer librement les citoyennes 

sœurs de Vhôpital partout où elles se présenteront. 
Partout! C’est par la porte aussi ! Eh bien, suivez-moi, 
je vous ouvrirai la porte. Resterez-vous longtemps de- 
hors, ma sœur, et rentrerez-vous en ville de ce côté-ci? 
Je préviendrais mes hommes en ce cas , pour qu’ils ne 
vous fissent pas attendre inutilement. 

— La pauvre femme que nous devons visiler demeure 
à près d’une lieue d’ici, répondit Geneviève. Je pense 
que nous pourrons être de retour dans deux heures. 

— Et vous osez vous risquer ainsi, seule avec votre 
compagne, dans la plus profonde obscurité et sur un 
chemin désert? J’admire votre courage, ma sœur; ne 
craignez-vous pas d’ètre attaquées par quelques-uns de 
ces brigands? 

— Les brigands ne se hasarderont pas si près d’Hé- 
rcntbals; et, quoi qu’il arrive, Dieu veillera sur nous 
parce que nous pratiquons la charité en son nom. 

— Voilà de belles paroles en vérité, remarqua le ser- 
gent, mais s’il s’y joignait ime douzaine de fusils fran- 
çais, je m’y fierais davantage... Allons, bon voyage, ma 
sœur, je souhaite qu’il ne vous arrive pas malheur. A 
votre retour criez à la sentinelle : sœurs de charité) ce 
sera pour nous le mot d’ordre pour vous reconnaître. 

Après quelques remerciements, Geneviève et sa cou- 
sine Catherine franchirent la porte de la ville et s’enfon- 
cèrent d’un pas rapide dans les ténèbres. 

Elles restèrent assez longtemps sans parler, et suivi- 
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rent le chemin avec une précipitation extraordinaire, 
jusqu’à ce que sœur Catherine, ne pouvant continuer, 
s’arrêtât en disant à Geneviève : 

— Cousine, cousine, je n’en puis plus. Reposons-nous 
un peu... Vous courez tellement que je puis à peine 
respirer! 

— Ah, chère Catherine, dit Geneviève d’une voix 
suppliante, pour l’amour de Dieu, hâtons-nous; nous 
sommes en retard sur l’heure indiquée. Puisez force et 
courage dans la pensée que la vie de malheureux martyrs 
sera la récompense de nos fatigues. 

— Oui, oui, répondit la religieuse tout hors d’haleine; 
personne ne peut faire l’impossible, dût-il par là gagner 
le ciel. 

— Parlez plus bas, chère cousine, dit Geneviève, les 
arbres mêmes ne doivent pas savoir pourquoi nous 
sommes ici... Allons, je vous donnerai le bras et vous 
rendrai ainsi la marche plus facile. 

Les deux femmes se remirent en route. 

Un peu plus loin, sœur Catherine entendit tout à coup 
un frôlement de feuilles dans le taillis de chênes qui 
avoisinait le chemin. Elle s’arrêta aussitôt toute trem- 
blante. 

— Qu’avez-vous, cousine? demanda Geneviève. Vous 
tremblez? Voyez-vous quelque chose? 

— Ah ! qui pourrait y voir dans cette épouvantable 
obscurité? dit sœur Catherine avec un profond soupir. 
J’entends bouger les branches, là, dans le taillis; je suis 
inquiète, j’ai peur... 

— N’est-ce que cela? répondit Geneviève en enlraî- 
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nant sa compagne... Venez, c’est le vent qui passe dans 
les arbres. 

Elles marchèrent de nouveau pendant un certain 
temps jusqu’à ce que Catherine estimât le danger assez 
éloigné et pût respirer librement. Elle reprit alors : 

— Vous n’avez donc peur de rien, vous, Geneviève? 
Si c’eût été un homme, un voleur de grand chemin î 

— Eh bien, chère cousine, j’eusse défendu et vous et 
moi... 

— Pensez-vous cela, vraiment? N’êtes-vous donc pas 
une femme comme les autres? Et que peuvent faire 
deux pauvres filles contre un homme armé? 

— Voyez- vous, Catherine, je suis une femme comme 
les autres; mais l’œuvre que je me suis proposé d’ac- 
complir demande l’habileté et le courage d’un homme. 
J’espère que Dieu m’accordera l’une et l’autre. Un 
homme seul ne me ferait pas trembler : je porte aussi 
des armes sur moi... 

— Ciel ! s’écria sœur Catherine avec effroi, vous pour- 
riez verser du sang? J’accepterais plutôt la mort pour 
moi-même... 

— Ceux qui sont bons et faibles devraient donc tou- 
jours courber la fête sous le pied des méchants et des 
oppresseurs? s’écria Geneviève avec indignation; et cela 
sans se défendre, comme si l’esclavage et l’éternelle per- 
sécution étaient leur sort naturel ! Ah les hommes se 
vantent de leur courage, et vraiment Dieu les a doués de 
force d’âme et d’intrépidité; mais, cousine Catherine, 
si le nombre des lâches n’était pas plus grand que celm 
des courageux, la perversité pourrait-elle si souvent in- 
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sulter impunément à Dieu et fouler aux pieds l’huma- 
nité? Oh si j’étais homme, et si les autres hommes me 
ressemblaient ! le sol où je suis née engloutirait ses op- 
presseurs!... Mais les hommes, Catherine ! les hommes 
sont la plupart avides et intéresses; tandis que les uns 
combattent le mal , les autres cherchent dans ce mal 
leur propre avantage !... 

Cette manière de raisonner parut à la sœur Catherine 
si étrange et si inconcevable qu’elle ne suscita de sa 
part aucune observation; suspendue au bras de sa com- 
pagne, elle continua à marcher silencieusement dans 
l’obscurité. 

Au bout de quelque temps elle demanda : 

— Mais, Geneviève, n’y sommes-nous pas encore? Je 
tombe presque de fatigue. 

— Vous devez le savoir mieux que moi, puisque c’est 
vous qui devez me conduire. Neerbuel est-il encore loin? 

— Encore à quelques portées d’arbalète. S’il ne fai- 
sait si noir nous verrions déjà les premières mai- 
sons. 

— Ah ! Et pourquoi ne me prévenez-vous pas? Je dois 
prendre gai'de et faire attention. Nous allons marcher 
lentement à cette heure. 

A peine avait-elle prononcé ces mots que sœur C athe- 
rine lui jeta les bras au cou et poussa un cri étoufle en 
montrant du doigt dans les ténèbres, sans dire un mot. 

— Que voyez-vous? demanda Geneviève troublée. 

— Là, dans le fossé... une ombre noire qui bouge!... 
un homme ! 

Au même instant s’élevèrent du fossé les accents con- 
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tenus d’une chanson populaire, comme si c’eût été un 
signal de reconnaissance. C’en était un en effet, car Ge- 
neviève dit à sa compagne : 

— Rassurez-vous ; cet homme attend ma venue. Sui- 
vez-inoi, ils sont là. 

La jeune ülle chanta à son tour d’une voix contenue 
quelques notes de la chanson. L’homme sauta hors du 
fossé; Geneviève alla à sa rencontre, et lui serrant cha- 
leureusement la main : 

— Oh! Jean, dit-elle, mon bon ami, tout va bien. Je 
l’ai vu et je lui ai parlé; il est emprisonné près de la 
Porte-aux-Vaches ; le sergent de garde m’a laissée en- 
trer. Si vous avez avec vous des hommes courageux, il 
est sauvé 1 

— A une pointée d’arbalète d’ici, il y en a une cinquan- 
taine qui sont cachés dans le taillis, répondit avec joie 
Jean le domestique. Oh ! Geneviève, puissions-nous réus- 
sir ! puissions-nous délivrer notre bon Bruno des mains 
de ces bourreaux ! 

— N’en doutez pas, dit la jeune fille avec une ferme 
confiance. Dieu est avec nous; il me l’a déjà bien évi- 
demment prouvé ! Maintenant il nous faut, d’abord et 
avant tout, mettre ma cousine en sûreté ; ce n’est qu’à 
cette condition qu’elle a consenti à me suivre. Elle de- 
mandera ici l’hospitalité chez un fernüer de son couvent, 
et restera cachée chez lui... Bonne cousine, indiquez- 
nous la ferme. 

Sœur Catherine prit un sentier qui les conduisit bien- 
tôt devant une habitation de paysan à la porte de 
Uiquelle elle frappa. Après avoir échangé quelques pa- 

15 . 
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rôles avec le fermier, qui avait paru à une fenêtre de 
1 étage, elle fut introduite et souhaita à sa cousine une 
heureuse réussite. 

Dès que la porte fut refermée Jean prit à gauche de 
la ferme, saisit la main de Geneviève et lui dit : 

— Venez vite, et dites-moi ce qu’il nous faut faire 
pour réussir dans notre tentative. 

J ai songé à tout chemin faisant, répondit la jeune 
fille. La prison de Bruno touche presque à la porte, de 
sorte que nous n’aurons pas à pénétrer avant dans la 
ville. C’est Dieu même qui en a disposé ainsi. Je sais ce 
qu’il faut dire pour que la porte s’ouvre. Voici mainte- 
nant ce que vous avez à faire : vous approchez avec vos 
hommes jusqu’à quelques portées d’arbalète de la ville; 
vous les faites ramper sur le sol dans l’obscurité jusqu’au 
pied des fortifications. Je vais seule en avant, je fais ou- 
vrir la porte; mais vous ne bougez pas encore, car la 
porte pourrait se refermer avant que vous l’eussiez 
atteinte. Je ferai accroire au chef que quelque chose 
nous a fait peur et que ma sœur est encore en amère. 
Pendant qu’il ira voir au-devant d’elle, j’appellerai : Sceur 
Anne! sœur Anne! Sur ce mot-là vous vous levez, vous 
franchissez la porte, vous vous emparez du corps de 
garde, et vous délivrez les prisonniers... Le reste dépend 
du courage de vos hommes. 

Votre projet est bon, il est excellent, ma chère 
Geneviève, répondit le domestique; moi aussi je com- 
mence à espérer maintenant, une joyeuse attente fait 
battre mon cœur. Venez, hâtons-nous, et ayez confiance 
dans l’intrépide résolution de nos hommes ; Karel du 
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Lion les a choisis et rassemblés lui-même. Il y en a aussi 
cinq ou six d’Hérenthals qui connaissent parfaitement 
les chemins et les bois... Ils sont cachés, à une centaine 
de pas d’ici, dans le taillis. . 

Il porta deux doigts à sa bouche et ht entendre un 
son aigu et prolongé. A peine ce signal était-il donné 
que l’on entendit le feuillage s’agiter, et bientôt cin- 
quante hommes, armés de fusils et de sabres , se trou- 
vèrent autour du domestique. 

Ceux qui étaient de Waldeghem , mais surtout Karel 
du Lion , serrèrent la main de la jeune fille d’une affec- 
tueuse étreinte, et s’efforcèrent de la consoler en lui 
exprimant leur vif désir d’engager la lutte. Jean coupa 
court bientôt à cet entretien, et fit part à tous du projet 
de délivrance tel que Geneviève l’avait conçu. 

Les jeunes gens d’Hérenthals furent placés à l’avant- 
garde afin d’indiquer la route à suivre à travers le bois 
et les buissons. On partit immédiatement dans la direc- 
tion de la ville. 

Les amis de Bruno marchaient d’un pas rapide dans 
les ténèbres, en gardant le silence le plus absolu, et en 
se suivant de près les uns les autres, le long des haies et 
des fossés; ils dirigeaient leur marche de façon à ne 
rencontrer aucune route ni grand chemin. 

Quand, après une bonne demi-heure de marche, ils 
approchèrent de la viHe, leur marche se ralentit. Ou 
recommanda un silence plus profond encore ; il fallut , 
en marchant , toucher le sol avec précaution et éviter, 
autant que possible, tout bruit de branches ou de 
feuilles. 
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Un peu plus loin encore, tous se couchèrent à plat 
ventre et se mirent à ramper comme des reptiles jus- 
qu’au pied des fortifications. < 

Sur ces entrefaites, Geneviève avait gagné la grand’- 
route, et elle se tint cachée quelques instants dans une 
sapinière, afin de laisser aux hommes qui la secondaient 
le temps de se rapprocher de la ville. Bientôt elle se 
porta en avant, et, chemin faisant, elle vit les amis de 
Bruno étendus sur le sol , au bord du chemin , comme 
des ombres noires ou des cadavres inanimés ; pas un ne 
bougea sur son passage. Tout était donc prêt, chacun 
était à son poste. 

Arrivée à quelques pas de la porte, la jeune fille cria 
d’une voix évidemment eflrayée : 

— Sœurs de charité ! sœurs de charité ! 

La sentinelle alla vers le sei^ent, qui s'était endormi 
la tète sur la table, et l’éveilla. 

— Citoyen sergent, dit-il, les religieuses sont de re- 
tour. Elles demandent à rentrer. 

— C’est bien , répondit le sergent en se frottant les 
yeux, nous allons voir. 

— Elles sont pressées, fit observer le soldat; il me 
semble qu’elles ont peur. 

Le sergent prit la clef et suivit la sentinelle jusqu’à 
la porte; il mit la bouche contre le guichet, et de- 
manda en s’adressant au dehors : 

— Qui est là? 

— Sœurs de charité ! répondit-on. 

— Est-ce vous, ma sœur? demanda-t-il de nouv’eaii. 

— C’est moi, moi qui suis sortie tout à l’heure par cette 
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porte ; mais dépéchez-vous, citoyen, j’ai grand’peur. 

Le sergent ouvrit la porte, mais si peu que Geneviève 
eftt à peine pu passer. Aussi resta-t-elle en dehors en 
disant avec une feinte frayeur : 

— Oh! citoyen, attendez un peu, je vous en prie; ma 
sœur accourt là-bas dans l’obscurité. Deux hommes 
nous ont poursuivies jusqu’ici : nous nous sommes 
sauvées; ma sœur est encore en arrière, je l’entends : 
elle n’est plus loin. 

Trompé par ces paroles, le sergent ouvrit la porte 
davantage, et rejoignit Geneviève au dehors. 11 s’efforça 
de voir dans l’obscurité sur le chemin , et dit à la jeune 
mie: 

— Mais je n’entends rien. Votre sœur sera tombée 
dans les mains des brigands. Nous attraperons bien 
demain ces coquins-là. 

— Non, non, elle vient, reprit la jeune fille; et élevant 
la voix, elle cria : Sœur Anne ! sœur Anne 1 

Çt, tout en poussant ce cri , elle s’élança sur la route 
obscure. 

— Que faites-vous? que faites-vous? s’écria le sergent; 
je ne puis rester ici... 

11 n'eut pas le temps de finir la phrase. Cinquante 
hommes surgirent tout à coup dans les ténèbres; tout en 
rampant ils s’étaient tellement rapprochés du sergent 
que celui-ci ne les aperçut qu’au moment où il était déjà 
entre leurs mains. 

On le bâillonna, on lui tint bras et jambes pour l’em- 
pêcher de faire aucun mouvement, et on l’entraina loin 
de la porte de l’autre côté du chemin, sans qu’il lui fût 
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possible de donner le moindre éveil à ses camarades. 

Aucun des paysans n’avait prononcé un mot ni fait le 
moindre bruit. 

Tandis que cinq ou six d’entre eux tenaient le sergent 
étendu sur le sol, les autres, toujours silencieux, se pré- 
cipitèrent à travers la porte, tombèrent sur le factionnaire 
et envahirent le corps de garde. 

Les soldats, qui avaient entendu quelque bruit à la 
porte de la maison , s’étaient jetés sur leurs armes et 
allaient s’élancer au dehors lorsque l’invasion des 
paysans vint les en empêcher. 

On tira quelques coups de fusil ; une lutte s’engagea 
pendant quelques instants au sabre et à la baïonnette ; 
mais, déconcertés par cette surprise et succombant sous 
le nombre des ennemis, les Français furent bientôt sa- 
brés ou désarmés. Cependant, tout en combattant, deux 
ou trois soldats avaient gagné la rue et étaient allés 
donner l’alarme sur le Marché. 

Les coups de fusil avaient déjà éveillé les soldats cam- 
pés près de l’Hôtel de Ville ; les tambours et les trom- 
pettes faisaient entendre le terrible appel aux armes, et 
une foule de soldats s’élançaient du Marché vers la 
porte. 

Mais les paysans n’avaient pas non plus perdu leur 
temps; ils avaient emporté les captifs de leur prison et 
se précipitaient triomphalement à travers la porte au 
moment où les premières bandes de soldats apparais- 
saient au loin. 

Geneviève attendait à quelque distance de la porte. 
Dès qu’elle entendit la voix de Bruno, elle vola à sa 
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rencontre et se suspendit à son cou à demi morte de 
joie. Ses larmes coulèrent partor. ents; elle lui prodi- 
gua les paroles de bonheur et de tendiv^e , et remercia 
Dieu par une ardente prière... 

Bruno allait à son tour témoigner à sa couragtmse 
amie tout l’amour, toute la reconnaissance qui inon- 
daient son cœur, lorsque une vingtaine de balles qui 
passèrent en siflant sur leurs têtes et les sauvages cris 
de vengeance des soldats leur firent comprendre qu’ils 
n’étaient pas encore hors de danger. 

— Dans le bois! dans le bois! s’écria Karel du Lion, 
et tous s’élancèrent au bout du chemin dans le taillis. 

Avertis par ce cri, les soldats tirèrent dans la direc- 
tion indiquée. Ils se déployèrent rapidement le long du 
chemin et pénétrèrent dans les taillis et dans le bois. 
Longtemps encore on entendit çà et là des coups.de 
feu. 

Enfin, après d’infructueuses recherches, les officiers 
ordonnèrent la retraite. Tambours et trompettes ralliè- 
rent les soldats; on rentra dans la ville, la porto fut fer^ 
mée, et tout redevint au dehors calme et silencieux. 



X 

Le corps principal des paysans, ou, comme les Fran- 
çais le nommaient, la grande bande des brigands se trou- 
vait, au lever du soleil, dans un lieu boisé, à deux lieues 
environ de la ville de Diest. 

Bien qu’on n’aperçût en cet endroit que de rares pelo- 
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tons d’hommes armés qui, comme des sentinelles per- 
dues, étaient placés aux coins des champs et au bord 
des haies, il était facile de deviner qu’une foule d’insur- 
gés remplissait la forêt, car au-dessus des arbres planait 
un murmure sourd et confus comme le lointain mugisse- 
ment d’une mer agitée. 

Et en effet, à l’abri de la forêt, cinq mille hommes au 
moins étaient répandus dans les sentiers ou réunis dans 
les clairières. 

Celui qui eût pénétré dans le bois, pour sonder d’un 
œil curieux ce qui s'y passait, se fût étonné à juste titre 
de l’aspect étrange de cette multitude de gens venus de 
tous les points du pays. 

11 aurait vu d’abord, dans ime plaine découverte, trois 
à quatre cents paysans chevaucher à la suite les uns des 
autres et, sous le commandement d’un officier, se réu- 
nir, tourner bride, trotter, tellement que la terre humide 
volait dans les airs. 

C’étaient les cavaliers de l’armée des patriotes qui dres- 
saient leurs chevaux de labour aux évolutions mili- 
taires. 

Ce spectacle était passablement singulier : la plupart, 
à cheval sans selle et vêtus de la blouse bleue des cam- 
pagnards, ces cavaliers eussent fait au spectateur l’effet 
de paysans qui s’amusaient à quelque kermesse, si le 
long sabre qui brillait dans leur main et les pistolets pas- 
sés à leur ceinture ne l’eussent averti qu’il s’agissait de 
choses plus sérieuses. 

Un peu plus loin, au milieu d’une centaine d’hommes 
rang»'s comme une escorte, se trouvaient de nombreux 
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chariots déjà attelés et prêts à se mettre en marche. On 
pouvait en remarquer quelques-uns sur lesquels flottait 
un petit drapeau avec cette inscription : Poudre; d’au- 
tres étaient chargés de fusils neufs et de sabres^ si bien 
qu'on en pouvait conclure que les paysans avaient en 
abondance des munitions de guerre. 

De cet endroit on entendait retentir^ derrière un mas- 
sif d’aunes, des clameurs extraordinaires qui, par mo- 
ments, montaient bruyamment vers le ciel, puis cessaient 
pour recommencer, un instant après, avec une nouvelle 
énergie. 

Il y avait là une espèce de prairie, couverte d’hommes 
de tout âge et de toute condition. Il y avait déjà quel- 
que discipline dans cette multitude, on pouvait le re- 
connaître aux fusils disposés en faisceaux, de sorte 
qu’au premier appel, chaque di’apeau pouvait retrouver 
son poste, chaque homme son arme. Quelques femmes 
et enfants, mais en petit nombre, se montraient aussi au 
loin à travers les taillis. 

Le bruit qui retentissait par intervalles au milieu des 
arbres avait une cause particulière. Au milieu de la 
prairie, sur un chariot chargé de vivres, se tenait un 
homme qui, avec grand renfort de gestes, adressait une 
harangue à ceux qui l’entouraient. Ce qu’il disait devait 
réjouir la foule et l’enthousiasmer, car, chaque fois qu’il 
avait fini une phrase, les auditeurs battaient des mains 
et confirmaient ses paroles par mille exclamations di- 
verses. Il leur parlait de la patrie et de la foi, des sans- 
culottes et de l’impiété, de bataille et de triomphe, de 
délivrance et de liberté... 
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En entrant plus avant dans la forêt, on eût atteint 
l’endroit oii les officiers d’état-major de l’armée étaient 
réunis en conseil de guerre. 

Le général Constantin de Roumiroir, Bruxellois de 
distinction, assis au bord d’un fossé profond, tenait sur 
ses genoux une carte du pays ; les autres officiers étaient 
assis des deux côtés du fossé et écoutaient attentivement 
ce que leur disait le général. 

On concertait la prise de la ville de Diest et l’on s’ef- 
forçait de calculer sur la carte de quel côté il serait le 
plus facile de surprendre cette place forte. 

Les officiers paraissaient satisfaits et pleins d’espoir; 
ils saluaient souvent par d’enthousiastes acclamations 
les paroles du général de Roumiroir. 

Plus avant encore, aussi loin que s’étendait la forêt 
avec ses nombreuses clairières, campaient, épars, des 
détachements de l’armée des patriotes. 

Les habitants de Waldeghem s’étaient établis dans un 
champ bordé de chênes bas et rabougris. Ils étaient au 
moins trois fois aussi nombreux que lorsqu’ils avaient 
quitté le Zandberg, poursuivis par les Français. 

La captivité de Bruno, sa miraculeuse délivrance et 
surtout son intrépidité au combat lui avaient fait une 
renommée. Un assez grand nombre de jeunes gens de 
la Haute Campine étaient venus se ranger sous ses 
ordres, si bien qu’autour de son drapeau se groupaient 
plus de deux cents hommes courageux auxquels il com- 
mandait comme capitaine. 

Karel du Lion, nommé capitaine en second, était oc- 
cupé en ce moment à exercer ses hommes à charger 
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leurs armes. Depuis la veille seulement ils avaient reçu 
des cartouches confectionnées, et il fallait qu’on leur 
enseignât à s’en servir avec rapidité. 

Karel avait aligné ses hommes; il commandait, cou- 
rait, criait, rectifiait avec autant de gravité et de zèle que 
s’il n’eût jamais fait autre chose en sa vie. Chaque pa- 
role qu’il prononçait était un encouragement; il enflam- 
mait tellement la bravoure de ses compagnons par ses 
belliqueuses allocutions, que tous les veux rayonnaient 
d’espoir et d’ardeur. 

Au milieu de cette troupe s’élevait un drapeau singu- 
lier. Il était fait d’un morceau de toile blanche, proba- 
blement la moitié d’un drap de lit. Sur ce drap était 
peinte en rouge de sang une grande croix avec cette 
inscription : Pour Dieu et pour la pairie! Il était facile 
de voir que ce drapeau n’était nullement l’oeuvre d’un 
artiste. Karel l’avait fait à lui tout seul, et, à défaut de 
pinceaux, y avait appliqué la couleur avec la main; ce- 
pendant, tel qu’il était, il avait une signification claire et 
saisissante, et sa vue jetait l’espoir et le courage dans le 
cceur des jeunes gens. 

Geneviève était assise à l’une des extrémités du champ, 
à côté du vieux curé de Waldeghem. 

La jeune fille avait quitté les vêtements religieux et 
repris le costume campinois. 

Le curé lui parlait; mais elle semblait distraite par 
une pensée qui l’obsédait, et tournait sans cesse la tête 
du côté de la plaine où le terrmn, s’élevant peu à peu, 
finissait par former une colline. 

A cinq ou six pas de Geneviève se trouvait le brasseur. 
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père de Simon, la tête penchée dans ses mains et immo* 
bile comme s’il eût été plongé dans un profond som- 
meil. 

— Pauvre père! dit le curé en soupirant et en jetant 
sur le brasseur un regard de commisération. Sa douleur 
est inexprimable. Soyez-en sûre, Geneviève, le malheu- 
reux homme en mourra. Hier soir et pendant une partie 
de la nuit, j’ai fait et dit tout ce qui m’était possible pour 
le consoler... L’idée que son fils est un des chefs de nos 
persécuteurs est pour lui un affreux martyre ! et ce qui 
s’est passé à Hérenthals lui a percé le cceur plus cruelle- 
ment encore... 

— Et ce n’est pas sans raison, mon vénérable père, 
répondit la jeune fille; il craint que son fils n’ait fait 
mettre à mort la mère de Bruno... 

— Bruno paraît le redouter aussi, reprit le prêtre; 
mais toi, Geneviève, tu es bien sûre, n’est-ce pas, qu’elle 
se trouvait en sûreté avant que nos gens ne délivrassent 
leur malheureux ami ? 

— Tout à fait sûre, mon père. Personne ne pouvait 
découvrir l’asile où on l’a conduite. Tout était calculé 
d’avance; on aurait imputé la faute tout entière à ma 
cousine Catherine, et d’ailleurs... 

— Vous pâlissez, Geneviève! qu’est-ce qui vous fait 
peur? 

— Rien, mon père; je croyais entendre la voix de 
Bruno. 

— N’avez-vous pas dit tout cela à Bruno, qu’il est si 
inquiet et si alarmé ? 

— Je le lui ai dit, mon père; dans le premier moment 
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il m’a cru et s’est même nyoui des nouvelles que je lui 
annonçais. Ce n’est que depuis ce malin, à mesure que 
le jour est venu, que l’inquiétude s’est emparée de lui, 
parce que Jean ne revient pas. Moi-même je commence 
à craindre, et je dois faire effort sur moi pour maîtriser 
mon anxiété croissante. 

— Au fait, Geneviève, l’inquiétude de Bruno n’est 
peut-être pas sans fondement. Les Français parcourent 
continuellement la Campine dans tous les sens. Il faut 
que Jean échappe à mille dangers avant d’arriver jus- 
qu’ici; ces soldats étrangers sont si cruels... 

Geneviève laissa tomber la tête sur sa poitrine, pAlit, 
soupira, et reprit d’une voix tremblante d’émotion : 

— Dieu sait si le pressentiment du brasseur ne nous 
annonce pas un nouveau malheur. O mon père, ce 
serait trop! Bruno n’a pas mérité cette affreuse des- 
tinée ! 

Le prêtre secoua tristement la tête : 

— Mon enfant, dit-il, espérons dans la bonté de Dieu. 
La croix dont il a chargé nos épaules est lourde et pé- 
nible à porter. Cependant , Geneviève , courbons-nous 
humblement sous le poids de son bras. Quoi qu’il puisse 
arriver, que sa sainte volonté soit faite ! 

— Pauvre Bruno! dit la jeune fille d’une voix plain- 
tive. Depuis une heure, il court de tous côtés comme 
s’il était chassé par une mortelle anxiété. 11 est, bien sûr, 
maintenant là-haut sur la colline à épier le retour de 
Jean. Je connais son cœur trop sensible; je pénètre sa 
douleur, son inquiétude... 

A peine eut-elle dit ces mots qu’elle se leva vivement, 
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et saisissant la main du prêtre elle le força de se lever 
^ aussi en s’écriant avec joie : 

— Voyez, voyez là-bas sur la colline ! Bruno nous 
appelle ! Les voilà ! les voilà ! 

Le brasseur parut s’éveiller et regarda la jeune fille 
d’un air interrogateur : 

— Vite, vite, lui dit-elle; Bruno nous appelle: sa 
mère vient ! 

Cette nouvelle fit trembler d’émotion le brasseur; 
mais elle dut le réjouir profondément , car un radieux 
sourire éclaira son visage. Il s’élança à la suite du prêtre 
et de la jeune fille. 

Lorsqu’ils atteignirent le sommet du coteau , ils virent 
au loin Bruno courir de toutes ses forces , et bientôt se 
jeter au cou d’une femme qui , en compagnie d’un 
homme âgé, arrivait sur la route. 

— Sa mère ! sa mère ! s’écria Geneviève qui descen- 
dit la colline en courant. 

Elle aussi jeta ses bras au cou de la vieille femme 
émue , en accompagnant ses caresses d’exclamations de 
joie. 

Bruno ne pouvait parler; égaré par le bonheur, il 
contemplait sa mère et baignait son sein de larmes ar- 
dentes. 

Enfin, il recouvra la voix ; il leva les bras et les yeux 
au ciel, et s’écria avec enthousiasme : 

— Merci , merci , ô mon Dieu, de ce que vous m’avez 
du moins laissé ma mère ! Que votre nom soit béni pour 
ce bienfait ! 

Un nouvel embrassement coupa court à sa prière. 
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— Bruno, Bruno, dit la mère, ali ! notre sort est bien 
amer ! J’ai souffert comme personne n’a peut-être jamais 
souffert. Mais je suis si heureuse maintenant ! Âh ! tu 
allais mourir ! déjà tu étais désigné pour le supplice... 
et ta mère te retrouve vivant et libre ! 

Elle se tourna vers Geneviève, lui saisit les deux 
mains , et s’écria avec l’accent d’une fervente recon- 
naissance : 

— Geneviève, admirable fille, c’est à toi que nous 
devons ce bonheur. Ce que mes larmes de sang n’ont 
pu obtenir, ta prudence et ton courage l’ont accompli. 
Sois bénie; que Dieu reporte sur toi toutes mes prières. 
Puisses-lu, toi, du moins, trouver ici-bas la paix et la 
digne récompense de ta généreuse conduite ! 

Le curé et le brasseur arrivaient en ce moment auprès 
de Bruno et de sa mère ; le premier serra la main de la 
mère et du fils; le second contempla d’un œil attristé le 
spectacle de cette joie universelle, etcourba la tête comme 
s’il eût éprouvé un sentiment de confusion. Le bonheur 
qui rayonnait sur toutes les physionomies lui fit sentir 
plus vivement encore que son fils à lui était la cause de 
tout ce qu’avaient souffert ces pauvres gens; et bien 
qu’il se réjouît peut-être plus encore que les autres du 
retour de la mère de Bruno, la vue des effusions de 
l’amour du jeune homme lui brisa le cœur. Elle, du 
moins, avait un fils qui l’aimait et dont le tendre atta- 
chement l’indemnisait de ses souflrancesl... 

Tous revinrent vers le camp. Un léger bandeau cei- 
gnait encore le front de Bruno sous son chapeau ; mais 
sa blessure ne devait plus guère le faire soufh’ir, car la 
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joie la plus sereine brillait sur son visage, et tous ses 

mouvements étaient vifs et énergiques. Il marchait à 

côté de sa mère et pressait une de ses mains dans les 

siennes. 

Le curé cheminait à côté du domestique. Celui-ci 
répondit à une question du prêtre : 

— Oh ! ma tâche n’était pas difficile. Il n’y a plus de 
sans-culottes à Hérenthals. J’ai trouvé la mère de Bruno 
à l’endroit que Geneviève m’avait indiqué. Après notre 
attaque de la prison, on a effectivement accusé les sœurs 
hospitalières; mais, comme sœur Catherine avait dis- 
paru, on a pu, avec une grande apparence de vérité, 
lui imputer le fait à elle seule. Voilà la chose; le général 
a été très-fâché d’abord, mais cela en est resté là... 

Le domestique se rapprocha du prêtre pour ne pas 
être entendu par le brasseur, et dit à voix basse : 

— Simon Brutus a fait fouiller de fond en comble 
tout Hérenthals pour trouver la mère de Bruno ou quel- 
qu’un de nous. Vous pouvez penser, mon révérend 
père, quel sort ce scélérat réservait à ceux qu’il eût 
découverts... Mais Dieu y a pourvu... Il ne faut pas 
vous étonner que je ne sols pas arrivé plus tôt ici... En 
route nous avons aperçu de loin une colonne mobile , 
et nous avons dû pendant plus de deux heures marcher 
péniblement dans le bois et au milieu des taillis. 

Le domestique échangea encore quelques paroles 
avec le vieux prêtre, jusqu’à ce qu’ils atteignissent l’en- 
droit où étaient campés les hommes de Waldeghem. 
Bruno fit asseoir sa mère au bord du champ et entama 
avec elle, Geneviève et Jean une calme, mais émou- 
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vante conversation, que venaient interrompre par mo- 
ments des démonstrations extérieures d’atTection et de 
reconnaissance. 

Oublieux du reste du monde, ils savouraient depuis 
quelque temps le bonheur inespéré de se revoir, quand 
un homme à cheval traversa la plaine au grand galop 
et vint s’arrêter devant Bruno en lui criant : 

Capitaine , les espions sont de retour ; tout est en 
règle. Tout à l’heure vous entendrez battre le tambour. 
A ce signal , vous conduirez vos hommes hors du bois 
et vous les rangerez sur la grand’route. Le général vous 
fait dire que vous ayez à tenir avec votre détachement 
un poste d’avant-garde. 

Le cavalier éperonna son cheval et disparut comme 
une flèche derrière un massif de chênes. 

Bruno prit congé en toute hâte de sa mère et de 
Geneviève , il donna aux domestiques quelques instruc- 
tions nouvelles, et courut à ses hommes qui étaient 
encore occupés à s’exercer au maniement des annes sous 
le commandement de Karel. 

Les deux femmes se levèrent, et Jean les guida dans 
les taillis. 

La joie, le courage, l’enthousiasme, rayonnaient sur 
le visage de Bruno. Aussi , dès que ses hommes l’aper- 
çurent et lurent dans ses yeux l’espoir du succès , ils 
saluèrent son arrivée par de joyeuses acclamations. 

Il s’approcha de Karel et, lui serrant la main : 

— Oh, mon hon ami, lui dit-il, mon courage est 
revenu ! Maintenant mon cœur bat librement, le sang 
çoule ardent dans mes veines ! Nous allons à la bataille : 

16 
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l'ennemi saura que Bruno est heureux... Réunis nos 
hommes autour de moi... 

Karel parcourut en courant la ligne de ses compa- 
gnons, en donnant les marques d’une joie extraordi- 
naire: 

t 

— Amis, ça y est ! Nous partons, nous allons nous 
battre , les sans-cülottes vont manger nOs cartouches 
neuves ! Réunissez-vous autour du capitaine , il vous 
annoncera lui-méme la bonne nouvelle. 

Quand Bruno se vit entouré des rangs pressés de sa 
troupe il parla ainsi d’une voix fervente et inspirée : 

— Frères , dans un instant le tambour va donner le 
signal du départ. Nous allons assaillir la ville de Diest 
et , avec l’aide de Dieu , en chasser les sans-culottes. ' 
De cette attaque dépend le sort de la patrie. Le général 
nous a placés à l’avant-garde ; c’est nous montrer assez 
qu’il a foi en notre courage ! Eh bien , il ne s’est pas 
trompé I Âh ! compagnons , jusqu’ici nous avons lutté 
sans espoir; nous avons accepté une mort inévitable 
comme l’unique fin de nos efforts ! Aujourd’hui, le ciel 
s’est déclaré pour nous ; nous sommes au nombre de 
cinq mille, nous sonunes bien armés et bien pourvus de 
tout. Si nous avons avec bonheur versé notre sang pour 
la foi et la patrie alors que l’horizon était couvert 
d’ombres sinistres , quelle joie ne doit pas faire battre 
notre cœur maintenant que la délivrance de la patrie 
brille à nos yeux comme une radieuse étoile, maintenant 
que nous nous sentons hssez forts pour écraser les 
étrangers qui nous oppriment ! Que vos cœurs s’élèvent 
à la hauteur de la sainte mission qui nous est imposée 
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par Dieu , et, si c’est possible, montrez-vous plus coura- 
geux et plus ai*dents que jamais dans la lutte. Ayez l’œil 
sur moi , je vous montrerai où vos balles et vos baïon- 
nettes trouveront à moissonner. Que la croix rouge du 
drapeau de Waldeghem indique toujours à toute l’armée 
l’endroit où le sang ennemi coule par torrents... 

On entendit le roulement lointain de quelques tam- 
bours. 

— Ah ! ah ! s’écria Karel du Lion, j’entends le violon: 
la noce va commencer ! 

Bruno suspendit sa harangue et s’écria en brandissant 
son épée en l’air : 

— Chacun à son rang ! En avant maintenant, en avant 
pour Dieu et pour la patrie ! 

— Pour Dieu et pour la patrie ! crièrent d’une voix 
puissante ses hommes qui se hâtèrent de regagner 
chacun leur poste. 

De tous les points de la forêt les divers détachements 
répondirent à ce cri de guerre qui retentit bientôt, 
tonnante acclamation, au-dessus de l’armée entière. 

Bruno mena ses hommes sur la route à l’endroit qui 
lui fut indiqué par un officier à cheval. Les autres 
détachements se rangèrent aussi, avec beaucoup d’ordre, 
derrière les hommes de Waldeghem. La cavalerie se 
trouvait à peu près au centre de l’armée. 

Quand tout le monde fut sorti du bois et eut pris 
position sui* la route le général de Roumiroir , accom- 
pagné des officiers de son état-major, vint se placer der- 
rière la troupe de Bruno , où s’étaient déjà réunis quel- 
ques tambours et quelques trompettes. 11 ordonna à une 
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vingtaine de cavaliers qu’il avait fait appeler de prendre 
une avance de deux cents pas, pour reconnaître avec 
soin le pays et garantir la colonne de toute surprise. 

Le signal du départ fut donné; tambours et trompettes 
retentirent, l’armée se mit en marche. 

Aussitôt des chants entraînants et joyeux s’élevèrent 
du milieu de chaque corps, chants auxquels se mêlaient 
les cris et les exclamations d’une joie expansive. L’éclat 
des trompettes, le roulement des tambours, quelque 
puissants qu’ils fussent, se trouvèrent couverts par le 
gigantesque retentissement de milliers de voix. Cette 
foule ressemblait plutôt à des gens qui vont à une 
kermesse qu’à des soldats allant chercher sur un champ 
de bataille la mort ou la victoire. 

Pendant quelque temps le général permit cette ex- 
pansion qui inspirait l’espérance et le désir de combattre, 
mais il envoya néanmoins bientôt quelques officiers pour 
oixlonner partout le plus profond silence, il fit môme 
taire les trompettes et les tambours. 

Le bruit diminua par degrés pour cesser tout à fait 
lorsque les officiers porteurs de l’ordre du général 
eurent atteint l’extrémité de la colonne. 

On marcha d’un pas rapide pendant une demi-heure 
environ. 

Soudain le peloton de cavalerie qui précédait l’armée 
s’arrêta. Le général s’en aperçut, et tout surpris fixa son 
regard dans cette direction. 

Un des cavaliers revint sur ses pas au grand galop , 
s’approcha du général et lui dit : 

— Général, il y a là bas une grande plaine. On voit 
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dans le lointain fumer beaucoup de feux, et de nom- 
breux soldats se presser. 11 y a aussi des cavaliers ; c’est 
une colonne mobile ; peut-être môme y en a-tril plu- 
sieurs; car les soldats occupent bien deux bonniers de 
terrain. 

Le général fit signe à Bruno de faire arrêter scs 
hommes, tous les détachements se rapprochèrent tes 
uns des autres, mais suspendirent également leur 
marche. 

Sur ces entrefaites, le général, accompagné de quel- 
ques officiers d’état-major et des cavaliers, s’avança pour 
aller reconnaître de ses propres yeux la position de 
l’ennemi. 

Karel du Lion se frottait joyeusement les mains et 
murmurait entre ses dents des paroles de satisfaction , 
tout en courant çà et là sur le front de son détachement. 
• — Camarades , je flaire la poudre ; ils sont là ! Nous 
sommes en avant, c’est à nous de commencer la danse. 
Une dizaine de sans-culottes ce n’est rien de trop pour 
moi; si chacun en prend autant, il n’en restera pas 
beaucoup.... 

Le général était parvenu à la lisière de la plaine et 
examinait l’ennemi avec une longue-vue. 

— C’est une colonne mobile , dit-il aux officiers qui 
l’avaient suivi, probablement la même qui a brûlé 
Hérenthals, car je vois des chasseurs à cheval et des 
canons. Essaierons-nous de dépasser cette colonne, ou 
ne serait-il pas plus avantageux de lui livrer bataille? 

— Je crois, mon général, répondit l’un des officiers, 
je crois qu’il faut mettre à profit cette occasion. Noui 

te. 
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leur sommes supérieurs en nombre ; pour la première 
fois nous combattrons en rase campagne, et si nous rem- 
portons la victoire , comme il y a lieu de le penser , ce 
triomphe sera pour nos hommes une inépuisable som-ce 
de courage. Alors seulement ils seront soldats dans toute 
la force du mot. C’est une faveur évidente du ciel que 
nous rencontrions sur notre route la colonne mobile qui 
a commis de si épouvantables cruautés à Hérenthals. 
Dieu lui-même livre les bourreaux à notre vengeance ! 

— Et vous , demanda le général aux autres officiers , 
quel est votre sentiment î Faut-il éviter l’ennemi, ou le 
combattre ? 

— Combattre ! livrer bataille ! répondirent-ils tous 
avec joie. 

Un bruit de tambours retentit dans le lointain. 

Le général porta de nouveau sa longue-vue à son œil, 
et dit aussitôt à ceux qui l’accompagnaient, en tournant 
bride et en regagnant la route : 

— Venez , hâtons-nous ! L’ennemi doit nous avoir 
remarqués; ils courent aux armes. Il ne faut pas nous 
laisser surprendre dans cet étroit chemin. Courez à tous 
les détachements, prévenez les nôtres que l’on va se 
battre... Recommandez le silence, le calme, l’obéissance. 

Les officiers éperonnèrent leurs chevaux et s’élan- 
cèrent vers les divers corps pour transmettre à chacun 
les ordres du général; mais, bien qu’ils ordonnassent 
le plus profond silence, à peine l’heureuse nouvelle fut- 
elle connue de quelques compagnies qu’un cri triomphal 
s’éleva tonnant dans les airs. Toute l’armée se mit à 
chanter et à pousser des acclamations de joie , on se 
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serrait mutuellement la main , on se jetait toutes sortes 
d’encouragements d’un peloton à l’autre , jusqu’à ce 
qu’enfin rumeurs et cris prenant une forme plus intel- 
ligible, se confondissent en un seul cri : 

— En avant, en avant, pour Dieu et la patrie : 

Une expression de mécontentement assombrit la figure 
du général quand il vit ses ordres méconnus; cependant 
il secoua bientôt la tête et sourit comme si les clameurs 
guerrières qui avaient jailli malgré lui du sein de ses 
soldats l’eussent consolé de leur oubli de la discipline. 

Il se rapprocha de Bruno, et lui dit d’un ton profon- 
dément pénétré : 

— Capitaine, nous allons livrer bataille en rase cam- 
pagne. Si je vous confie l’avant-garde, c’est parce que 
je compte sur votre intrépidité. Vos hommes recevront 
les premières balles de l’ennemi. Si vous hésitez ou 

reculez, tout est perdu ; de vous dépend la victoire 

Ainsi, faites votre devoir 1 

Bruno resta muet, interrogeant la route d’un regard 
ardent; ses narines étaient largement dilatées, sa poi- 
trine haletait, il froissait du poing avec une impatience 
fébrile la garde de son épée, et ne pouvait rester en 
place, tant il désirait vivement recevoir l’ordre de mar- 
cher en avant. Karel du Lion, tout courageux qu’il était 
lui-même, contemplait la figure de Bruno avec admi- 
ration. 

Enfin le jeune capitaine répondit d’une voix sombre à 
la recommandation du général : 

, — Eh bien, laissez-nous marcher, La terre brûle sous 

’ mes pieds... Ne perdez pas de vue la croix rouge, géné- 
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ral. Là où vous la verrez, le sang coulera par tor- 
rents 

Sur Tordre du général, les tambours et les trompettes 
donnèrent le signal du départ. 

Une nouvelle acclamation de Tarmée entière salua ce 
signal ardemment désiré. 

Dès le commencement , les Français avaient entendu 
les clameurs des patriotes. Eux aussi se réjouissaient de 
rencontrer Tennemi à Tiniproviste, et s’étaient préparés 
en toute bâte au combat. 

Avant que les paysans eussent atteint la plaine, les 
soldats de la République avaient déjà franchi la moitié 
de la distance qui les séparait d’abord de leurs adver- 
saires. 

Les deux armées n’étaient plus très-éloignées Tune 
de Tautre... Toutes deux s’avancèrent dans la plaine en 
déployant leurs compagnies, et bien qu’un boulet ou 
une balle même eussent peutrêtre pu atteindre les pre- 
miers rangs de Tennemi, pas une détonation ne se fit 
entendre. 

Les belliqueuses clameurs des patriotes avaient cessé : 
un morne silence, avant-coureur de la bataille immi- 
nente, régnait dans la plaine. 

Enfin le feu commença : tout en tirant avec un calme 
apparent, les deux armées se rapprochèrent encore, et 
mainte balle atteignit son but... 

Tout à coup le centre de Tarmée française s’ouvrit, et 
laissa voir quatre canons qui tonnèrent ensemble, et 
firent pleuvoir sur les patriotes une grêle de mitraille. 
Vingt hommes au moins de la bande de Bruno tom- 
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bèrent; le ravage ne fut pas moindre dans les autres 
compagnies. 

Les paysans s’arrêtèrent et parurent hésiter; au même 
instant, les canons lancèrent une seconde fois leur charge 
meurtrière. 

Un éclat de mitraille avait abattu le cheval du géné- 
ral ; lui-même s’était grièvement blessé dans sa chute, 
et était tout étourdi. 

Le moment était décisif ; quelques minutes encore, et 
la troisième décharge d’artillerie eût probablement mis 
en déroute l’armée entière des paysans. 

— Bruno ! Bruno ! s’écria KRrel du Lion. 

Le capitaine comprit le cri de détresse de son ami. 
Il s’élança à la tête de ses hommes, brandit son épée en 
l’air, et s’écria d’une voix puissante : 

— Croisez la baïonnette ! En avant ! en avant ! pour 
Dieu et la patrie ! 

Le même cri s’éleva dans toute l’armée des patriotes; 
toutes les compagnies s’élancèrent en avant et se jetèrent 
comme un torrent furieux sur l’ennemi. 

Bientôt on n’entendit plus ni canons ni fusils; la 
baïonnette et le sabre faisaient seuls leur œuvre san- 
glante. C’était une affreuse mêlée dans laquelle chacun 
cherchait sa victime, et où plus d’un tomba frappé lui- 
même au moment où il portait le coup mortel à son 
ennemi. 

La croix rouge avait pénétré au plus épais des rangs 
français. Les hommes de Waldeghem combattaient 
comme des lions, et, bien qu’ils fussent cernés de toutes 
parts, ils demeuraient inébranlables et couchaient sur 
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le sable autour d’eux tous ceux qui étaient à leur portée. 

Le général français s’aperçut avec une colère mêlée 
de tristesse qu’il s'était trompé sur la force de l’ennemi, 
et qu’il allait subir peut-être une terrible défaite. Avant 
de se décider à la retraite, il rassembla en arrière de 
l’armée un fort détachement de cavalerie et toute l’in- 
fanterie qui était encore en état d’obéir à ses ordres. 
Il se plaça à la tête de cette division, et se précipita en 
avant pour tenter s’il ne pourrait, par un suprême 
efifort, percer la ligne de bataille des paysans. 

Bruno, en voyant de loin arriver le générât français, 
cria à ses hommes : 

— En avant 1 en avant! A nous le général des sans- 
culottes ! 

Les Français ne purent soutenir le choc du corps de 
Waldeghem; leur premier rang fut culbuté, et le géné- 
ral, séparé de son armée avec quelques cavaliers seule- 
ment, allait infailliblement tomber entre les mains de 
Bruno. Déjà les paysans avaient saisi la bride de son 
cheval et le sommaient de se rendre. 

Mais, au même instant, un nouveau détachement de 
cavalerie se précipita avec un irrésistible élan au secours 
du général. 

Une seule voix, une voix mâle et puissante, dominait 
le tumulte et enflammait le courage des cavaliers aux- 
quels elle indiquait la délivrance du général pour but 
d’un héroïque effort. 

— Oh! Simon Brutusl s’écria Bruno d’une voix 
rauque et altérée de vengeance. C’est toi qu’il me faut ; 
tu vas mourir, scélérat ! 
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Le jeune homme se précipita l’épée haute vers son 
ennemi J mais l'impulsion des chevaux et l’ondulation 
des con^battants ne lui permirent pas d’atteindre Simon 
Brutus. 

Quelque efifort que fit la compagnie de Waldeghem, 
quelque acharnée que fût son attaque contre la cava- 
lerie, le général fut dégagé et échappa au péril qui le 
menaçait. 

Après la délivrance du général français, le peloton de 
cavalerie avait tourné bride et gagné l’exlrénaité de la 
plaine. 

Bruno chercha encore à retrouver son ennemi, mais 
vainement ; il avait disparu au milieu des cavaliers. 

En ce moment, le général français fit donner à ses 
troupes l’ordre de la retraite. 

Les soldats se retirèrent eo assez bon ordre et tout en 
combattant jusqu’au bois, et disparurent peu à peu sous 
l’épaisse futaie. 

Les paysans les poursuivirent pendant quelque temps 
et en abattirent encore un bon nombre ; mais, à l’appel 
des tambours et des trompettes qui se firent entendre 
dans leur armée, la plupart regagnèrent le champ de 
bataille, qui , bien que couvert de morts et de blessés, 
retentissait déjà de toutes parts des cris de triomphe des 
patriotes. 

Chacun était couvert de poussière et de sang j la sueur 
ruisselait des visages enflammés par le combat. Et ce- 
pendant on s’embrassait les uns les autres, on procla- 
mait la délivrance de la patrie, on chantait, on dansait 
transporté de joie et d’enthousiasme. 
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Le général de Roumiroir, à peu près remis de sa 
chute, montait un autre cheval. 

Bien qu’il lui eût été facile , en poursuivant l’ennemi 
dans les bois, de lui faire essuyer une plus grande 
perte, il crut trop imprudent d’abandonner à elle-même 
son armée en désordre, et pensa que cela compromet- 
trait peut-être l’assaut projeté contre la ville de Diest. 

C’est pourquoi il fit sonner le rappel pour forcer cha- 
cun à venir se ranger sous son drapeau. 

Dès que cet ordre fut en partie exécuté, il désigna 
quelques compagnies pour rester sous les armes, et 
envoya les autres sur le champ de bataille pour relever 
les blessés et les porter sur des chariots. 

En même temps il fit annoncer qu’on ne séjournerait 
pas plus d’une heure en cet endroit. 

La plus grande partie de l’armée s’était répandue 
sur le champ de bataille. Partout on voyait emporter et 
panser les blessés, et enterrer à la hâte ou, pour mieux 
dire, cacher en terre les morts. 

Le général de Roumiroir et les officiers d’état-major 
galopaient parmi les travailleurs et les engageaient à se 
hâter le plus possible. 

Enfin tout se trouva fait aussi bien qu’on le peut en 
pareille circonstance, et l’armée se retrouva rangée sur 
la route, ayant à sa tête la croix rouge de Waldeghem 
tournée vers Diest. 

Les tambours et les trompettes envoyèrent leurs sons 
belliqueux aux échos de la forêt, et l’on se remit en 
marche, en chantant et en poussant des acclamations 
triomphales. 



Digilized by Google 




LA GUERRE DES PAYSANS. 280 

Aucun incident ne vint troubler cette marche enthou- 
siaste. L’armée des paysans arriva en vue des tours et 
des remparts de la ville de Diest sans avoir rencontré un 
seul ennemi. 

Le général s’attendait de la part de la garnison à une 
résistance obstinée. C’est pourquoi, sans suspendre la 
marche de l’armée, il réunit autour de lui les principaux 
chefs, stimula leur courage par d’énergiques paroles, et 
leur donna toutes les instructions qu’il jugea nécessaires 
pour assurer l’heureuse issue de l’entreprise. 

Toutes ces précautions étaient entièrement superflues. 
Un hasard particulier avait privé la ville de Diest de sa 
garnison. La veille, dans la commune de Herck, voi- 
sine de Diest, tes habitants avaient abattu l’arbre de la 
liberté, et l’on y avait à peu près anéanti un détache- 
ment français qui s’y trouvait de passage. Le comman- 
dant de la ville, ne prévoyant aucun danger, était parti 
avec la garnison pour Herck , afin de tirer des méfaits 
commis une vengeance exemplaire. 11 n’avait laissé 
qu’une centaine d’hommes dans la forteresse. 

Quand, du haut des remparts, on vit s’avancer l’innom- 
brable armée des patriotes, les soldats français réso- 
lurent de défendre la porte d’Anvers, qui paraissait spé- 
cialement menacée, jusqu’à ce que le dernier d’entre 
eux eût succombé. Ils envoyèrent en même temps des 
messagers à cheval dans la direction de Herck, avec 
l’espoir que leur chef arriverait encore à temps à leur 
secours. 

Ils se rangèrent en bataille devant la porte même, et 
attendirent intrépidement l’ennemi. 

n 
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Le général de Rouiniroir fut très-étonné de voir les 
remparts dégarnis de soldats et de ne pas apercevoir de 
troupes qui vinssent à sa rencontre, bien qu’il fût déjà 
arrivé à deux ou trois portées de fusil de la ville. 

Craignant une embuscade, il envoya en avant Bruno 
et sa compagnie pour engager une escarmouche avec la 
garde de la porte, et attirer ainsi la garnison en rase 
campagne. 

La croix rouge se mit en mouvement; les hommes de 
Waldeghem marchèrent vers la Aille. Chemin faisant, 
ils échangèrent quelques coups de fusil avec l’ennemi. 

Le feu des Français paraissait si peu nourri, Bruno 
était encore si exalté par la joie de la victoire remportée, 
que tout à coup il répéta d’une voix tonnante son cri de 
guerre : — Croisez la baïonnette ! en avant ! Pour Dieu 
et la patrie, en avant! 

Le combat en dehors de la porte ne dura pas long- 
temps. Au premier choc, les soldats français furent im- 
pitoyablement refoulés dans la ville, et se jetèrent dans 
les maisons voisines, d’où ils envoyèrent encore quel- 
ques rares balles aux assiégeants. 

A la voix de Karel du Lion , tous les hommes de 
Waldeghem escaladèrent les remparts et se mirent à 
agiter leurs chapeaux et à annoncer leur victoire par 
d’énergiques clameurs. 

A cette vue, l’armée, un instant arrêtée, envoya en 
réponse un puissant et formidable hourra. 

— En avant! en avant! Ce cri retentit jusqu’à la 
ville. 

L» général fit battre les tambours et donna le signal 
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désiré; mais l’enthousiasme était trop grand ; au lieu de 
s’avancer en bon ordre, toutes les compagnies se mirent 
à courir et, comme un ton’ent qui emporte tout, se 
précipitèrent dans la forteresse en poussant des cris de 
triomphe * . 



XI ' 

Bien que les patriotes , contre leur attente , eussent 
trouvé la ville de Diest dépourvue de tout approvision- 
nement, ils résolurent néanmoins d’en faire le centre 
de leurs opérations ultérieures et de la défendre avec 
vigueur contre les attaques des Français. 

Déjà, quelques jours auparavant, on avait appris avec 
surprise à Bruxelles le soudain et menaçant accroisse- 
ment de l’armée des patriotes. Le général en chef 
Colaud avait envoyé des ordres dans toutes les parties 
du pays et môme à Paris pour obtenir en toute hâte de 
nombreuses troupes de renfort. 

Dans les lettres officielles et dans les proclamations 
on parlait bien, selon l’habitude, avec une dédaigneuse 
pitié de la lâche poignée de brigands fanatiques } mais, 
au fond, on n’était pas si rassuré. 

Le feu de l’insurrection pouvait s’étendre sur la Bel- 
gique entière et faire soulever les villes elles-mêmes; 



1. Brnielles, Î5 brumaire. — Le 22 av\ matin, un nombreux corps d'insurgés 
s’est jeté sur la ville de Diest, tellement à l'improviste qu’on n’a pas eu le temps 
de fuir. La garnison, bien que forte seulement de 120 à 130 hommes, a résislé 
avec bravoure aux insurgés et, bien que ceiii-ci fussent en nombre de quelques 
millier.s, s’esl défendue avec énergie. Mais les rebelles ont forcé les portes et 
pénétré d.ins la ville. [Gazelle d’Anven, 7 frimaire, an vu, ne 19). 
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les puissances coalisées et les émigrés pouvaient y' voir 
un moyen d’attaquer la France par notre territoire. A 
peine venait-on, à l’ouest, d’étouffer dans des torrents 
de sang l’insurrection vendéenne, que dans le nord les 
royalistes paraissaient mssembler toutes leurs forces 
pour engager une lutte nouvelle et non moins opiniâtre. 
C’est pourquoi il fallait , selon le système adopté par la 
République française , réunir une puissance formidable 
afin d’écraser d’un seul coup l’insurrection sous l’irré- 
sistible poids du nombre. 

Les patriotes virent , dès le lendemain de leur entrée 
à Diest, des colonnes mobiles s’approcher de la ville par 
différents côtés et s’établir à quelque distance dans des 
camps retranchés , avec l’intention évidente de cerner 
la ville et de lui couper toute communication avec le 
reste du pays. 

Pour le moment, les Français n’entreprirent rien 
contre la forteresse; ils se tenaient tranquilles dans 
leurs retranchements et semblaient, dans un but mys- 
térieux, demeurer dans une complète inaction. En atten- 
dant, ils interceptaient tout convoi de vivres ou de mu- 
nitions de guerre et poursuivaient ou taillaient en pièces 
les petits corps isolés qui se rendaient à Diest pour prê- 
ter aide aux paysans. 

Cependant, quand un convoi annoncé ou une impor- 
tante troupe auxiliaire se montrait dans le lointain , une 
partie de l’armée patriote sortait de la ville et passait 
de vive force à travers les colonnes mobiles pour ame- 
ner dans la place provisions et auxiliaires. 

Dans ces petits combats qui, tant du côté des Belges 
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que de celui des Français, n’avaient pas de but décisif, 
on peixiait beaucoup de monde sans apparente utilité*. 

Le général de Roumiroir comprenait bien qu’il eût 
peut-être été plus avantageux d’entrer en campagne 
avec son armée entière et de tomber sur les colonnes 
mobiles avant que des renforts trop considérables leur 
arrivassent; mais il s’arrêta, pour plus d’une raison, à 
la décision contraire. 

Il voulut conserver la ville de Diest, quelques sacri- 
fices qu’il fallût faire pour cela. 11 ne doutait pas que la 
possession de cette place n’éveillât dans le pays un vif 
enthousiasme et ne décidât nombre de gens à prendre 
les armes contre les Français; il espérait aussi que la 
nouvelle de la victoire remportée et sa position dans une 
forteresse ferait accourir sous ses ordres tous les insur- 
gés dispersés. D’ailleurs, l’attitude des Français lui sem- 
blait inexplicable ; il se croyait en droit de penser que 
l’ennemi voulait l’attirer avec son armée en rase cam- 
pagne pour pénétrer alors, par surprise, dans la ville. 

Quoi que pussent lui dire plusieurs officiers , quelque 
haut que murmurassent les soldats, 1e général persista 
dans sa première résolution. On fit quelques petites sor- 
ties; mais, comme Belges et Français semblaient éviter 
également un combat sérieux, il n’y eut guère que des 
escarmouches particulières sans grande importance. 

Toute cette nuit-là Bruno, en qualité de capitaine, 
avait monté la garde à l’une des portes de la ville avec 
la moitié des hommes de sa compagnie. L’autre moitié 
devait participer à une sortie résolue pour le matin; 
mais, comme le capitaine étiiit très-fatigué, on avait 
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confié à SOU lieutiîiiant Karel du Lion le commande- 
ment de cette demi-compagnie. 

Bruno J relevé de garde, était retourné chez lui et 
s’etait jeté sur un fauteuil pour prendre un peu de re- 
pos. C’était dans une grande salle d’une des principales 
habitations de Diest; le jeune homme avait la tète ap- 
puyée sur une table et paraissait dormir. 

Non loin de lui , k une autre table , étaient assises sa 
mère et Geneviève, qui s’entretenaient à voix basse. Aux 
gestes et à la physionomie des deux femmes , on pou- 
vait deviner la joie et l’espérance qui remplissaient leur 
cœur. 

Elles jetaient parfois un affectueux regard sur Bruno , 
mais ne troublaient pas son repos. 

Auprès d'elles, à quelques pas de distance, était assis 
le vieux curé de Waldeghem, tout absorbé par la lecture 
de son bréviaire. 

A l’autre bout de la salle, Jean le domestique net- 
toyait l’épée et les pistolets de son maître. 

Bien que les femmes parlassent de manière k être 
entendues et que le domestique sifilkt doucement un air 
populaire, ces bruits assourdis et contenus ne troublaient 
pas, en réalité, le silence de ce lieu. 

Tout k coup une clameur désolée se fit entendre k la 
porte. Chacun fut frappé d’une anxieuse stupéfaction; 
Bruno lui-même se leva brusquement réveillé en sur- 
saut... 

La porte s’ouvrit ; le vieux brasseur, père de Simon, 
se précipita dans la chambre et tomba en gémissant aux 
pieds de Bruno. Des larmes abondantes coulaient sur 
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les joues du vieillard ; il leva des tDains suppliantes vers 
Bruno, et voulut parler; mais il ne put balbutier qu’un 
mot : 

— Au secours ! au secours ! 

Le jeune homme, surpris de l’attitude du brasseur et 
profondément touché par la vue de sa douleur, le releva, 
lui prit la main en la serrant d’une aonsolante étreinte, 
et demanda : 

— Mon pauvre ami Meulemans, quel terrible malheur, 
vous a donc frappé pour que vous soyez dans une telle 
désolation? 

— O Bruno, répondit le brasseur en gémissant, vous 
seul pouvez me venir en aide , me sauver. Mais vous 
rejetterez ma prière, n’est-ce pas? Il vous a fait tant de 

mal... 

— Que voulez-vous dire ? Ciel ! de qui parlez-vous ? 
s’écria Bruno avec un pressentiment plein d’anxiété. 

— Mon fils, reprit le brasseur, mon fils est prisonnier; 
Karel l’a amené dans la ville. Le général l’a condamné à 
mort. Deux heures, deux heures encore, et les balles le 
frapperont... Oh ! grâce, grâce pour le seul enfant que 
Dieu m’ait donné!... 

Bruno, tout tremblant, bondit en arrière. Sur son 
visage se dessina un sourire de satisfaction qui perça le 
cœur du brasseur et lui arracha une douloureuse excla- 
mation. 

Jean le domestique, qui venait de se rapprocher, riait 
aussi, et disait d’une voix pleine de jubilation : 

— Enfin, le serpent est pris ! On va lui écraser la tète; 
il ne mordra plus personne... 
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Les autres personnes qui se trouvaient dans la salle 
s’étaient levées en même temps et contemplaient avec 
une émotion profonde ce triste spectacle. 

— Ah ! Bruno , reprit le brasseur d’une voix sup- 
pliante, pardon, grâce, oubliez le mal qu’il vous a 
fait! 

— Mais que désirez-vous donc de moi? demanda 
Bruno d’un ton mécontent. 

— Une seule parole, une seule parole, répondit le 
brasseur. Karel demande la mort de Simon; il est im- 
pitoyable comme un lionune sans cœur. Le général a 
condamné mon malheureux fils à être fusillé. Vous seul 
au monde pouvez me donner son salut. Et, Bruno, 
voyez combien je me fie à votre bonté : vous êtes celui 
qu’il a le plus haï et persécuté; et pourtant son pauvre 
père est là, prosterné à vos pieds, et implore de vous sa 
délivrance. Soyez miséricordieux ! oh ! ne repoussez pas 
ma prière I 

— Comment, s’écria Bruno avec une sorte d’horreur, 
vous me demandez que j’aille, moi, délivrer Simon Bru- 
tus, cet odieux tyran, ce lâche assassin? que je sauve la 
vie d’un monstre qui a trahi sa patrie et versé, avec une 
affreuse joie, le sang de ses frères? Mais comment est-il 
possible, baes Meulemans, que vous osiez compter à ce 
point sur ma faiblesse ou sur ma lâcheté ? 

— Ah ! je suis son père ! s’écria le brasseur avec un 
accent déchirant; c’est mon sang qui va couler ! 

Ce cri, perçant le cœiu’ comme un poignard, émut 
profondément Bruno; deux larmes coulèrent sur scs 
joues, tandis qu’il disait d’une voix toujours sèche ; 
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— Pauvre ami, votre douleur m’arrache des larmes, 
mais la destinée me force à rester inflexible. Pour Simon 
Brutiis je ne fais pas un pas ; au contraire , si un mot 
de moi pouvait hâter sa mort , je prononcerais ce mot , 
je devrais le prononcer ! 

Le malheureux père se retourna et se traîna vers la 
mère de Bruno en levant les mains au ciel : 

— Oh vous êtes mère ! dit-il d’une voix navrante, 
vous m’avez dit ce que vous avez souffert à Hércnthals 
lorsque votre fils était condamné à mourir. J’ai pleuré 
en vous entendant, car je sentais les cruelles douleurs 
qui ont brisé votre cœur maternel. Ah ! je souffre le 
même martyre, moi aussi j’endure mille morts. Oh, en 
souvenir de vos amères souffrances , aidez-moi ! aidez- 
moi ! 

Déjà le prêtre s’était approché de Bruno et s’efforçait 
par de paternelles exhortations de l’amener à des sen- 
timents de miséricorde; mais le jeune homme, l’œil 
fixé sur le sol , ne répondait que par ces impitoyables 
pai’oles : 

— Je ne le puis... c’est impossible !.... 

Sa mère et Geneviève, profondément touchées de la 
douleur rfu brasseur, s’étaient aussi rapprochées de 
Bruno. 

La mère lui saisit la main et lui dit, les yeux remplis 
de larmes : 

— Mon fils, à Hérenthals, ta mère aussi a pleuré ta 
mort prochaine. Un chrétien ne peut faire endurer une 
semblable douleur, un pareil désespoir, d’aussi indi- 
cibles souffrances même aux ennemis da sa patrie. Baes 

n. 
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Meiilemans est notre ami, il faut le délivrer de sa 
mortelle souffrance. Si Simon nous a fait du mal, ton 
pardon en sera d’autant plus méritoire au yeux de Dieu. 
Oh , je t’en supplie , n’écoute pas la voix de la ven- 
geance , délivre ton ennemi , si c’est possible. Je te 
bénirai pour cette action , comme pour la plus grande 
preuve de la bonté de ton âme ! 

— Cela ne se peut , ma mère ! répondit Bruno du ton 
d’une inflexible résolution. 

— Non , non , pas de grâce ! cela ne se peut ! répéta 
le domestique au grand étonnement de tous. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! vos coeurs sont-ils donc de 
pierre ? s’écria le brasseur, pour que vous soyez si cruels 
et si insensibles à ma douleur ? 

Geneviève qui, frappée de stupéfaction, était restée 
jusque-là muette et tremblante, s’approcha davantage 
du jeune homme et dit : 

— Bruno, je ne vous reconnais plus. Moi aussi j'eusse 
peut-être souhaité la mort de Simon Brutus alors qu’il 
était en plein pouvoir de satisfaire ses instincts pervers , 
alors qu’il pouvait nous menacer de nouveaux malheurs; 
mais maintenant il est vaincu, maintenant il ne peut 
plus nuire à personne 1 Oh ! ne suivez pas l’eSemple des 
cruels sans-culottes. Laissez la charité l’emporter sur la 
haine. Si vous ne voulez rien faire |X)ur Simon lui-même, 
faites du moins quelque chose pour son malheureux 
père. Bruno, mon cher Bruno, écoutez ma voix, sou- 
venez-vous que vous êtes chrétien et que vous devez 
être miséricordieux.... 

— Geneviève , Geneviève , pour l’amour de Dieu , 
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taisez-vous, répondit Bruno tout frémissant ; ce que vous • 

demandez est impossible !... 

— Ciel! est-ce bien vous, vous, Bruno, qui parlez 

ainsi? s’écria Geneviève en fixant un regard sévère sur ' 

les yeux du jeune homme. Comment ! un pauvre père 

se traîne à vos pieds, un prêtre à cheveux blancs 

vous demande grêce au nom de Dieu, votre mère , votre 

amie tendent vers vous des mains suppliantes... et [ 

vous demeurez insensible , implacable comme un bour- f 

reau ! 

Bruno, circonvenu par tous, assailli de supplications 
et de prières, paraissait souffrir horriblement : 

— Ma mère, Geneviève, dit-il d’une voix brève et 
rapide , en saisissant les deux femmes par la main et en 
leur indiquant la porte, partez, quittez cette place pour 
un instant , allez dans votre chambre ! je vous en prie , 
je vous en supplie , je l’exige , je le veux ! 

Sa voix était si impérieuse, son trouble si profond que 
sa mère et Geneviève lui obéirent avec une sorte de 
résignation passive , et probablement aussi avec l’espoir 
qu’en leur absence il se dévoilerait des mystères dont la 
révélation disposerait plus favorablement Bruno. ft 

Lorsque le jeune homme rentra dans la chambre il 
était pâle comme un mort et tremblait de tous ses 
membres. Il courut au brasseur, l’entraîna vivement 
dans un coin retiré de la salle, et dit d’une voix rauque 
et étranglée : - 

— Ah ! vous me croyez cruel, inhumain ? Mais soyez 
vous-même juge entre votre fils et moi ! Jugez si Dieu 
me pardonnerait au cas où je deviendrais le sauveur du 
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plus lâche des assassins.... Votre fils? il a tué mon père... 
il a jeté son cada\Te dans un bourbier ! 

Bruno, comme épuisé, laissa tomber sa tête sur une 
table placée devant lui : 

— Oh , malheur ! malheur ! s’écria le brasseur en 
levant les mains au-dessus de sa tête et en courant 
éperdu vers la porte; et moi, misérable, qui venais de- 
mander grâce ici ! 

Il allait quitter la salle, mais le curé lui fit impérieu- 
sement signe de revenir. Le pauvre père se laissa tomber 
sur un siège en fondant en larmes. 

Le vieux prêtre s’approchant de Bruno lui dit d’un 
ton calme et solennel : 

— Bruno, Bruno, vous avez péché contre Dieu. Ainsi 
vous croyez que votre père mort , qui est là-haut dans 
le ciel, nourrit encore une pensée de vengeance et exige 
que le sang humain coule pour être satisfait... Pensées 
païennes , mon fils ! Si une âme qui se trouve dans le 
sein de Dieu était encore capable de ressentir quelque 
douleur, votre conduite plongerait celle de votre père 
dans le deuil et la tristesse. Savez-vous ce que la loi de 
la charité vous ordonne ? Jésus lui-même l’a proclamé , 
lorsque, suspendu à sa croix sanglante, il a supplié son 
père de pardonner à ses ennemis, à ses meurtriers. C’est 
là le saint exemple qu’il vous faut suivre, si le salut de 
votre âme vous est cher. Parler Bruno, écouterez-vous 
votre ressentiment, votre désir de vengeance, ou la voix 
du Sauveur, vous arrivant du haut de la croix à travers 
les âges, trouvera-t-elle un écho dans votre cœur ? 

Le jeune homme, tout tremblant, semblait en pi*oie 
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à une violente lutte intérieure, il ne répondait pas... 

Le prêtre reprit d’un ton plus sévère. 

— Quelque coupable qu’il soit, Simon est votre frère, 
il est homme comme vous. A ce titre vous devez lui 
pardonner. Je vous l’ordonne au nom de celui dont je 
suis le ministre ! 

Il saisit la main du jeune homme et continua d’une 
voix adoucie : 

— Bruno , mon fils bien-aimé , resterez-vous sourd à 
la voix de Dieu ? Oh ! élevez votre âme jusqu’à la généro- 
sité la plus sublime ; atteignez , atteignez la perfection 
chrétienne. Pardonnez ! et priez pour celui qui vous a 
accablé de douleurs et de maux ! 

— O mon Dieu , mon Dieu ! s’écria le brasseur , la 
cloche ! Déjà une heure passée ! 

— Eh bien? demanda le prêtre au jeune homme 
tremblant. 

Bruno se leva tout à coup, s’élança vers le brasseur, 
lui saisit la main, et dit en l’entraînant vers la porte : 

— Eh bien , je cède... Dieu exige de moi un terrible 
sacrifice... Venez, venez, je le sauverai, lui que mon 
pauvre père... Oh! hâtons-nous; vite, la force m’aban- 
donnerait... Venez! 

En disant ces mots il sortit de la salle avec le brasseur 
et disparut dans la rue... 

Ce matin-là on avait fait une sortie assez vive et l’enga- 
gement avec les Français avait été plus sérieux que les 
précédents. Dans la lutte, le cheval de Simon Brutus 
avait été abattu, et comme il était tombé désarmé sur le 
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sol, Karel du Lion l’avait de sa propre main Tait pri- 
sonnier. 

La compagnie de Waldeghcm avait traîné Simon 
Brutus au quartier général, et là avait demandé au 
général la mort immédiate du captif. 

Les prisonniers que les paysans avaient faits les jours 
précédents étaient enfermés au grand corps de garde. 
On les traitait avec bonté, et on leur prodiguait lar- 
gement tous les soins qui pouvaient adoucir leur sort. 

Il y avait donc lieu de penser que le général refuserait 
d’accueillir la demande de vengeance de Karel du Lion 
et de ses compagnons. Mais les accusations portées contre 
Simon Brutus étaient extrêmement graves; en outre il 
était belge, brabançon et campinois; il avait exercé 
contre ses propres compatriotes les plus cruelles per- 
sécutions, arrêté le vénérable curé, profané et pillé 
l’église... Mais ce qui parlait plus haut encore contre lui, 
c’était le sourire provocateur qui errait sur ses lèvres 
pendant que le général lui reprochait sa conduite si peu 
patriotique. 

Quelques officiers d’état-major se constituèrent immé- 
diatement en conseil de guerre, et Simon Brutus fut 
condamné, par exception, à être passé par les armes. 
On lui avait accordé deux heures pour se préparer à la 
mort. 

On l’avait sur-le-champ enfermé dans un bâtiment 
isolé, et on lui avait donné pour gardes les hommes 
mêmes qui, à l’expiration des deux heures accordées, 
devaient le fusiller sur la place qui se trouvait derrière’ 
sa prison. 
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Tandis que le pauvre brasseur implorait sa grâce aux 
pieds de Bruno, Simon Brutus était assis, dans sa prison, 

' sur le rebord en bois d'un lit de corps de garde. On ne 
pouvait lire sur son visage ni anxiété ni crainte, seu- 
lement la pensée d’une mort imminente semblait l’avoir 
plongé dans de sérieuses réflexions. Son regard immo- 
bile était vaguement fixé dans l’espace, et par moments 
il secouait la tète avec dépit. 

Puis il parut plus visiblement ému, et des sons à peine 
perceptibles s’échappèrent de sa poitrine. Ce n’étaient 
pas à proprement parler des paroles qui tombaient de 
ses lèvres, ce n’étaient que des}>ensées prenant une forme 
plus ou moins distincte et flottant sur ses lèvres , sans 
qu’il le sût, comme un vague murmure : 

— Ces infâmes brigands, ils m’ont donc en leur pou- 
voir ! Comme ces tigres hurlaient pour avoir mon sang ! 
Comme leurs yeux s’enflammaient à la vue de leur 
proie ! Ainsi, c’en est fait de Simon Brutus : sa bobine 
est filée ! Mourir ! ce n’est pas le plus beau moment de 
la vie. — Pour ces fanatiques superstitieux la mort doit 
être moins amère : on leur a fait accroire qu’il y aura 
encore quelque chose après ce monde-ci. Pour moi la 
balle , c’est la fin , l’anéantissement ! Allons , allons , à 
quoi bon songer à cela? S’il n’y a plus de bien après, il 
n’y aura plus de mal non plus. Et puis, ixiurquoi me 
plaindrais-je ! La guillotine a dix fois ouvert sa gueule 
sanglante pour m’engloutir, — et chaque fois le sort m’a 
épargné, tandis que mille autres, — plus nobles, plus 
courageux, plus intelligents que moi, — sont tombés 
dans l’insatiable gouffre... Maintenant, c’en est fait 
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pourtant; c’est fini pour tout de bon... Tous les rêves 
d’élévation, de puissance, de gloire, c’étaient des rêves... 
Je rêvais pour m’éveiller enfin dans l’immensité du 
néant!... Mais ce que j’ai aidé à fonder ne périra pas : 
la République française, l’affranchissement de l’huma- 
nité , la liberté , la lumière , la raison , tout cela durera à 
jamais, — et peut-être, après ma mort, mon nom sera- 
t-il parfois prononcé avec respect... Vanité ! Que fait à 
celui qui est anéanti qu’on se souvienne de lui? — Et 
pourtant cette pensée est consolante et douce... Il y a 
donc , dans l’ânie de tout homme, une aspiration innée 
à continuer de vivre après la mort? Et si ce mysté- 
rieux désir pouvait être une vérité? Si en effet quelque 
chose d’impérissable que nous ne comprenons pas, 
vivait en nous? 

Cette dbrnière réflexion parut susciter en lui toute 
une série de pensées saisissantes. Son regard se fixa sur 
le sol, et, au bout de quelque temps il murmura de 
nouveau : 

— Oh! qu’il est horrible, ce sombre abîme qu’on 
nomme éternité ! Et ce serait là la fin de l’homme : 
mourir, disparaître comme un animal, comme une 
brute, comme un chien! Pourquoi donc alors la con- 
science du néant qui l’attend ne lui est-elle pas ôtée, 
comme au chien? Pourquoi, s’il doit être anéanti, avoir 
versé dans son sein la soif de l’immortalité? C’est peut- 
être le fruit de notre première éducation, la suite des 
niaiseries qu’on nous a fait accroire... Mais la nature 
de l’homme se révolte à l’idée que tout , avec la mort 
du corps, soit anéanti en nous. Tous les peuples, les 
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sauvages même, espèrent une vie meilleure. Oh ! redou- 
table énigme ! 

Simon Brutus poursuivit quelque temps encore cette 
méditation. Son âme luttait évidemment contre les prin- 
cipes impies qu’il avait adoptés, et il s’efforçait de ré- 
veiller en lui l’idée d’un avenir au delà de cette vie. 
Cependant , quelque souvent que les réflexions du con- 
damné le ramenassent à cette pensée, son orgueil la 
chassait chaque fois. 

Enfin d’autres idées parurent s’emparer de lui; il 
reprit d’une voix calme : 

— C’est étonnant î comme la mort qui s’approche évo- 
que tout distinctement sous nos yeux ! C’est un miroir 
dans lequel nous pouvons contempler et nous-mêmes et 
tout ce que nous aimons ou détestons, depuis le ber- 
ceau jusqu’à la tombe qui nous attend ! Mon pauvre 
père ! je ne lui ai causé que honte et chagrin !... Et lui, 
lui, eût sacrifié sa vie pour me voir heureux. Pleurera- 
t-il ma mort ou se réjouira-t-il de la fin de celui qui a 
empoisonné son existence!... Geneviève, toi aussi, je 
t’ai fait souffrir; mon amour fut ton malheur. Ah! j’ai 
tout sacrifié à la grande œuvre... Mon inexorable de- 
voir, ma profonde conviction a trouvé tout impuissant 
à contrebalancer l’affranchissement du monde et la 
réhabilitation de l’humanité déshéritée. Si cependant 
je pouvais voir encore une fois mon père, l’embrasser, 
lui dire qu’au fond de mon cœur il y a toujours eu pour 
lui un ardent sentiment d’affection. 

Il passa la main sur son front comme pour chasser 
des pensées plus tristes. Après quelques instants, il se 
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leva, et dit d’une voix plus haute et avec un amer 
sourire : 

— Simon , Simon I l’idée de la mort ferait-elle de toi 
un lâche? Toi qui, cent fois en ta vie, as bravé les balles 
et la guillotine sans la moindre crainte, tu irais plier et 
faiblir maintenant parce que tu sais positivement que tu 
vas mourir tout à l’heure ! Bah ! bah ! ce qui est fait est 
fait; ce que le sort décide doit s’accomplir... Aujour- 
d’hui ou demain, il faut toujours que la mort nous 
atteigne... J’eusse préféré finir sur un champ de ba- 
taille j mais il paraît que j’ai tiré un mauvais numéro à 
la grande loterie. Eh bien ! pas de faiblesse, Simon j 
montrons encore une fois aux stupides ennemis de la 
République française que Simon Brutus sait mourir 
comme il a vécu, sans peur et en se raillant de la 
mort!... Essayons si la dernière pipe nous paraîtra 
bonne encore... 

Ce disant, il tira de sa poche une pipe garnie en ar- 
gent, la remplit de tabac, battit le briquet, s’assitj et se 
mit à lancer en l’air de grosses bouffées de fumée. 

Plongé dans une profonde rêverie, il suivait de l’œil 
les capricieux nuages qui s’échappaient de sa pipe en 
flocons bleuâtres, et les suivait dans leur ascension jus- 
qu’à ce qu’ils se confondissent avec l’air et disparussent 
tout à faît. 

— Et c’est là la vie? murmura-t-il en souriant amère- 
ment; on le dit. Coiribien c’est faux! La vie est une lutte 
contre tout, un ardent et fiévreux désir de vaine gloire, 
une course folle vers un but incertain , une orageuse 
navigation sur l'océan du doute. Elle ne se déroule pas 
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fti placidement , elle ne disparaît pas si insensiblement ; 
car, après la sanglante lutte (ju’on nomme la vie , vient 
enfin la mort qui déchire et brise violemment tout dans 
l’homme... la mort, qui, pour torturer davantage encore 
sa victime, lui montre comme la fin , le but de tous ses 
efforts, un abîme sans fond , — un abîme dans les som- 
bres profondeurs duquel une insoluble énigme grimace 
ironiquement. 

En ce moment son attention fut éveillée tout à coup 
par le bruit d’une clef qui grinçait dans la serrure. 

— Déjà ! s’écria-t-il ; je pensais vivre une lieure en- 
core... Soit; la pipe est fumée du moins .. 

Il fixa sur la porte un regaitl hautain et dédaigneux ; 
mais celle-ci s’était à peine ouverte qu’un cri s’échappa 
de son sein et qu’il s’élança , les bras ouverts, en s’é- 
criant : 

— O mon père, mon père ! je puis vous embrasser 
une fois encore avant de mourir ! 

Le vieillard, muet et fondant en larmes, se suspendit 
au cou de son fils et faillit s’évanouir d’émotion sous 
Tardent baiser que Simon imprimait sur ses lèvres. 

Simon Brutus le conduisit vers le lit, et, pressant 
dans ses mains avec une fébrile tendresse les mains de 
son père, il lui dit d’une voix émue : 

— Ah 1 mon père, combien je suis heureux de te voir 
une fois encore! Le seul vœu que formât mon cœur est 
accompli ! Sois courageux , mon père : la mort ne m’é- 
pouvante point. Les larmes qui s’échappent de mes yeux 
sont des larmes de regret, de ce que l’inflexible sort 
m’ait imposé le devoir de te faire souffrir. Oh ! je t’aime 
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bien pourtant. Au bord de la tombe déjà béante, ton 

image seule était sous mes yeux ! 

Le vieillard serra de nouveau son fils dans ses bras, et 
répondit d’une voix affectueuse : 

— Tais-toi, tais-toi, Simon î il y a encore de l’espoir. 
Dieu exaucera ma prière, on te fera grâce. 

— Pauvre père ! reprit Simon Brutus en soupirant. 
Pourquoi te préparer de nouvelles douleurs’ Aw optons 
la destinée telle qu’elle est... 

— Non, Simon; ne désespère pas, mon fils. Peut- 
être, en ce moment même, le général signe-t-il ta 
grâce? 

Un sourire d'incrédulité erra sur le visage du con- 
damné; il regarda son père avec compassion : 

— Un millier de loups ont pris un lion ; tu crois que 
les loups laissefont échapper le lion? Non, ne nous fai- 
sons pas illusion : ils ont soif de mon sang, et, je 
l’avoue , je leur en ai donné bien des raisons. 

— Simon , mon fils, tu ne sais ce qui se passe, dit le 
père avec joie; tune mourras pas. Bruno lui-même est 
allé se jeter aux pieds du général pour implorer ta 
grâce. 

— Bruno? Bruno? dit Simon Brutus avec un ricane- 
ment plein de haine. Bruno me sauverait? Malheureux 
père, a-t-il été assez cruel pour te faire accroire cela? 
Ah ! l’hypocrite ! s’il pouvait arracher ma chair de mes 
os, lambeau par lambeau, il le ferait avec joie. 11 est 
mon ennemi mortel depuis sa naissance ; je le hais de- 
puis le premier jour où je l’ai vu. Oh! on s’est affreuse- 
ment raillé de toi, mou père! on a voulu se faire un jeu 
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de ta douleur, prolonger tes souffrances par ce vain 
espoir ! — Infâmes ! lâches bourreaux ! 

Le vieillard mit la main sur la bouche de son fils, et 
dit avec horreur ; 

— Simon , tais-toi ! tu blasphèmes Dieu ! Tes paroles 
me font frémir. Je te le dis, et c’est bien vrai, j’ai moi- 
n)ême accompagné Bruno chez le général. 

— Et as-tu entendu aussi ce que Bruno lui disait? 

— Je ne suis pas entré, mon amour m’a irrésistible- 
ment poussé vers mon fils... 

— Et qui peut savoir, mon père, ce que dit et fait 
Bruno? 

— Moi , Simon ; il implore ta grâce , il fait valoir 
toutes ses souffrances, tous ses services, pour obtenir 
cette unique faveur. 

— Mais c’est impossible ! J’ai fait fusiller son père, 
j’ai repoussé les prières de sa mère ! Bruno doit savoir 
cela? 

— 11 le sait J et cependant il veut te sauver -de la 
.mort... 

Le prisonnier, comme s’il se fîtt senti vaincu , laissa 
tomber la tête sur sa poitrine, et son regard se baissa 
vers le sol. Bientôt il se révolta contre cette conviction 
de la générosité de Bruno qui pénétrait dans son cœur. 

— Cela ne se peut! murmura-t-il; j’ai cherché la 
mort de Bruno comme un bonheur ardemment désiré; 
j’ai sacrifié son père à ma vengeance ; je l’ai accablé de 
douleur, et je le réservais encore à la persécution , à la 
souffrance et à la mort... Et il me sauverait? N’est-il 
(lonc pas homme comme moi? 
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Le j>èi’e saisit la main de son fils, et dit d’une voix 
calme et solennelle : 

— Simon , mon pauvre fils, tu as perdu dans ta vie 
terrible la plus Itelle tleur de ton âme. Ah ! l’incrédulité 
t’a ôté la force de comprendre une semblable généro- 
sité, un sacrifice aussi surhumain, n’est-ce pas? Et 
pourtant un seul mot suffit pour tout expliquer : Bruno 
est chreden ! 

— Chrétien ! chrétien ! murmura Simon Brutus avec 
une amère ironie ; la conduite de mon ennemi n’est pas 
aussi désintéressée. Ah ! je comprends ce que c’est. 
Geneviève s’est souvenue qu’elle m’a aimé jadis; Gene- 
viève le domine, elle veut me sauver. 

— Tu te trompes, Simon, reprit le père; Geneviève a 
supplié Bruno en ta faveur; il a écouté ses supplications 
aussi peu que les miennes, aussi peu que celles de sa 
mère. Mais loi*sque notre vieux curé lui a représenté 
Jésus crucifié demandant grâce pour ses persécuteurs, 
la voix de Dieu a touché Bruno. Le général restât-il 
inflexible, celui que tu nommes ton ennemi mortel 
en souffrirait comme si tu étais pour lui un frère 
chéri. Ainsi, mon bon Simon, ne calomnie plus sa 
bonté ! 

Pendant longtemps le prisonnier demeura plongé 
dans une profonde méditation, il secouait par moments 
la tète d’un air d’hésitation, tandis que le mot: chré- 
tien ! s’échappait encore de sa bouche. 

Le vieillard serra encore la main de son fils, et lui 
demanda avec une afiectueuse; tendresse ; 

— Simon , si on t’accoidait ta grâce , refuserais-tu 
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donc d’adoucir l’ainertuine de ma vie? Ne tâcherais-tu 
pas de revenir à de meilleures idées? 

— De meilleures idées? répéta Simon ; rien au monde 
ne peut affaiblir mes convictions républicaines. 

Le ton inflexible avec lequel ces paroles furent pro- 
noncées attrista visiblement le vieillard; cependant il 
parut maîtriser sa douleur, et reprit : 

— Soit donc ! . .-‘iiais tu abandonneras cette vie barbare 
et impie, n’est-cÀ. pas? Tu donneras à ton pauvre père 
quelques jours de paix encore ? Tu viendras demeurer 
avec lui , adoucir et consoler ses dernières années par 
ta présence ? 

— Dans la Gampine î A Waldeghem ? demanda Simon 
avec mécontentement. 

— Gh ! cela m’est indifférent , pourvu que tu sois 
avec moi, répondit le père. Je vendrai nos ten-es; nous 
irons demeurer dans un autre pays , fût-ce même en 
France. Partout où mes yeux pourront te voir je serai 
heureux. Et s’il pouvait se faire que notre calme et pai- 
sible existence ouvrît ton âme à la vérité , si cette âme 
pouvait recevoir un seul^rayon d’en haut, je remercierais 
Dieu, je bénirais mon enfant, et, plein d’espoir, je 
fermerais les yeux dans les bras d’un fils bien-aimé. 

Deux larmes, les premières qu’il eût versées depuis 
qu’il était homme, coulèrent sur les joues de Simon. Il 
passa son bras autour du cou de son père et l’embrassa. 

— O mon père, dit-il avec un soupir, comme ton 
amour est infini ! Ainsi tu laisserais dans mon âme sans 
les troubler mes convictions républicaines ? Merci donc ! 
Ce que tu me demandes est difficile. Cette guerre sera 
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bientôt terminée. Jusque-là je ne puis renoncer à la 
mission dont on m’a chargé... Mais après... après nous 
ferons ce que tu viens de dire... Et peut-être, ô mon 
père, peut-être ton plus doux espoir se réalisera-t-il en 
partie. Je le sens, il y a une place vide dans mon cœur, 
quelque chose qui me manque et qui m’effraie. Peut-être 
l’orgueil m’a t-il trompé... Ah! quoi qu’il en soit, je te 
sacrifierai tout; ma carrière, mon avenir, la gloire que 
j’avais rêvée. Puissé-je, au prix de tout cela, te faire 
oublier les souffrances que tu as éprouvées ! 

Du lit de camp le brasseur se laissa tomber à genoux 
.sur le plancher , leva vers le ciel des mains suppliantes 
et s’écria avec une sorte d’égarement : 

— Merci , ô mon Dieu , de ce que vous me rendez 
mon fils! Ah! achevez votre œuvre, éclairez son cœur, 
il n’est pas tout à fait penerti, il y reste encore de 
l’amour... 

La porte de la prison s’ouytH, le chef de la garde parut 
sur le seuil : 

— Encore un quart d’heure ! dit-il. Préparez-vous. 
L’ordre est formel : sur le coup de onze heures l’arrêt 
doit être exécuté... 

Le brasseur bondit en poussant un cri terrible. Il tira 
sa montre avec une fiévreu.se anxiété et s’écria en fixant 
sur le cadran un œil égaré : 

— Oh, c’cst vrai; nous perdions la tête. Encore un 
quart d’heure? Je cours, je vole , je reviens... 

En disant ces mots il se précipita hors de la prison et 
traversant les gardes stupéfaits, s’élança dans la rue. 

— Je l’avais bien pensé ' murmura Simon Brutus en 
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s’asseyant sur le lit, il est impossible qu’ils m’épargnent. 
Pauvre père ! 

Le chef de la garde referma la prison. 

Un profond silence régna pendant quelque temps 
dans la maison qui servait de corps de garde. 

Simon Brutus était assis, immobile et la tête dans les 
mains. Les minutes qui s’écoulaient lui paraissaient des 
siècles. 

Enfin il entendit un traînement de sabres et un bruit 
de fusils. 

Le chef de la garde entra avec quatre hommes dans 
la prison et dit : 

— L’heure va sonner. C’est bien malheureux , cama- 
rade. Nous avons pitié de vous ; mais c’est le sort de 
la guerre. Rendez du moins noire mission moins pénible 
en vous soumettant. 

En disant ces mots, il tendit au prisonnier un mou- 
choir blanc en lui faisant signe de se l’attacher sur les 
yeux. 

Mais Simon Brutus le lui rendit avec un calme sourire, 
et répondit en se levant pour suivre ses gardes : 

— Croyez-vous donc qu’un soldat de la République 
française n’ose regarder la mort en face? Allons, je 
donnerai moi-même le signal du feu. 

En ce moment le brasseur reparut dans la prison. Il 
se jeta en hurlant au cou de son fils et, comme insensé, 
cria aux gardes : 

— Non, non, le général est au conseil de guerre... 
Restez , attendez, on délibère sur son sort. Attendez, on 
va venir J encore quelques minutes... 
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— Avez-vous vu le général ? lui avez-vous parlé? de- 
manda le chef. 

— Mon Dieu , non ! répondit le brasseur hoi-s de lui, 
on ne peut lui parler ; il délil^ere, il va faire grâce... mais 
tout de suite... maintenant... à l’instant.... 

Le chef essuya une larme qui coulait sur sa joue, mais 
il paraissait bien décidé à remplir impitoyablement sa 
mission. 

11 appela quelques hommes du corps de garde et leur 
fit signe d’emmener le vieillard hors de la prison. 

Le brasseur, qui s’en était aperçu, se jeta en gémissant 
sur le sein de son fils. Ils échangèrent quelques baisers 
fiévreux. Simon Brutus prononça le suprême adieu et 
murmura à l’oreille de son père quelques paroles de 
consolation. Puis lui-même se dégagea de ses bras et le 
remit aux mains de ceux qui devaient l’empêcher d’as- 
sister à l’affreux spectacle de la mort de son fils. 

Simon Brutus fut conduit sur la place où devait avoir 
lieu l’exécution. Son père infortuné se tenait sur la porte 
du corps de garde et regardait , frémissant et trépignant, 
en proie à une douloureuse impatience , dans la rue 
qui menait à l’hôtel de ville. 

Tout è coup il lui échappa un cri , cri étrange, cri 
joyeux pourtant et si perçant qu’il retentit jusqu’à la 
la place et frappa les gardes de stupéfaction. 

Le brasseur s’était précipité, les bras levés, au-devant 
d’un homme qui accourait vers lui en pleine course et 
tout hors d’haleine. 

— Bruno! Bruno! criait-il... vite! vite! ou il sera 
trop tard 1 



Digitized by Google 



LA GUERRE DES PAYSANS. 



315 



Mais Bruno passa rapidement devant lui , sans lui 
adresser la parole , traversa le corps de garde , vola sur 
la place, et courut aux gardes qui, déjà en position 
n’attendaient plus que le commandement du condamné 
lui-même pour lui envoyer dix balles dans la poitrine. 

— Arrêtez I arrêtez ! s’écria Bruno, le général lui fait 
grâce ! 

A ces mots il tendit au chef un ordre écrit ; mais au 
même instant son regard rencontra le regard de Simon 
Brutus. 

Tous deux devinrent d’une pâleur mortelle. Bruno se 
détourna et s’enfuit à travers le corps de garde , dans la 
rue. 

Le vieux brasseur apparaissait sur la place; il se jeta 
à demi-mort au cou de son fils. 

Celui-ci , comme s’il eût été anéanti , s’appuya contre 
le mur ; il ne semblait pas remarquer la présence de son 
père , et en proie â une sorte de délire il se disait à lui- 
même : — Bnmo ! Bruno m’a sauvé ! 



XII 

C’était le lendemain , dans l’après-dînée. 

Un morne silence planait sur la ville; on n’entcndîiit 
que les retentissantes détonations du canon, le siffiement 
des projectiles meurtriei*s et le bruit des vitres brisées 
par l’explosion des obus et des bombes. 

On n’apercevait pas un bourgeois dans les rues, toutes 
les portes étaient fermées. On pouvait présumer que les 
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habitants, saisis de terreur à l’approche d’un danger de 
mort, s’étaient cachés dans les caves, tant pour ne pas 
être atteints par les boulets que pour échapper à la 
vengeance des vainqueurs lorsque la lutte serait ter- 
minée. 

A l’exception de quelques compagnies, les patriotes 
se tenaient sur les remparts pour faire face aux assauts 
de l’ennemi et les repousser. Ils avaient creusé dans le 
sol des fosses profondes, et s’y tenaient à l’abri des 
boulets qui passaient sans cesse au-dessus de leurs têtes 
pour aller s’abattre dans la ville. 

Comme ils ne possédaient pas d’artillerie, et que les 
Français se tenaient à dessein hors de la portée des 
fusils, les paysans ne pouvaient faire aucun mal à 
l’ennemi et se voyaient condamnés à la plus hiuniliante 
inaction. 

Quand ils jetaient un regard à la dérobée sur les cam- 
pagnes et les collines environnantes , la plupart frémis- 
saient, dans la conviction qu’il ne restait plus d’espoir 
de triompher. Aussi loin en effet que pouvait porter le 
regard , tout était couvert d’une foule d’ennemis qui , 
disposés en masses compactes, descendaient dans les 
vallées , s’étendaient sur les plaines , gravissaient les 
hauteurs, et enfermaient la ville dans un formidable mur 
de fer et d’acier. 

Sur le Marché, le long des maisons que leur situation 
protégeait contre les coups de l’ennemi, se trouvaient 
quelques compagnies de l’armée des patriotes. 

Bruno s’y promenait à pas lents; sa physionomie était 
triste et abattue. Par moments il murmurait en lui-même 
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et frappait du pied avec impatience, comme s’il eht été -i 

en proie à une irritation comprimée. 

Auprès du détachement de Waldeghem se tenait 
Karel du Lion, la tête affaissée sur la poitrine, l’œil fixé 
sur le sol , en proie à un profond découragement. 

Le même sombre silence régnait parmi le millier 
d’hommes placés sur le Marché et dans les rues avoisi- 
nantes. Sauf quelques murmures contre l’incompré- 
hensible inaction du général de Roumiroir on n’entendait 
que le piétinement des chevaux de quelques cavaliers 
qui se tenaient devant une auberge située sur le Marché, 
prêts à transmettre des nouvelles ou à recevoir des 
ordres. 

De cette auberge sortirent en ce moment quelques 
officiers qui coururent en toute hâte aux divers corps. 

Les capitaines quittèrent leurs compagnies avec la 
même précipitation, et de toutes les directions et s’ache- 
minèrent vers l’auberge où se trouvait le général et sous 
la porte cochère de laquelle ils disparurent tour à tour. , 

A l’intérieur, dans une cour découverte, se trouvait 
le général de Roumiroir. Son visage portait aussi le 
cachet de la tristesse et du découragement. 

Par intervalles il hochait la tête d’un air désespéré en 
parcourant du regard une feuille de papier qui proba- 
blement contenait de mauvaises nouvelles. 

Dès qu’il se vit entouré des capitaines qu’il avait fait 
appeler, il leur dit avec abattement : ' 

— Amis, la cause de la patrie est en grand danger. 

Je ne sais que résoudre : je n’ose disposer seul de la vie 
de tant d’hommes courageux. Donnez-moi votre avis. 

< 8 , 
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Nous espérions avec raison que la possession d’une for- 
teresse nous rendrait forts et soulèverait les villes mêmes 
en faveur de l’indépendance nationale , mais l’ennemi , 
pénétrant trop tôt notre dessein, a réuni toutes ses 
forces pour nous écraser avant que notre espoir puisse 
se réaliser. Deux jours lui ont suffi pour rassembler, 
autour deDiest, une formidable armée. A tout instant, 
de nouveaux corps viennent la renforcer : l’arrivée des 
troupes de toute arme et de munitions de guerre con- 
tinue sans interruption. Nous ne pouvons plus compter 
sur des sorties. Nous y perdrions inutilement nos plus 
intrépides compagnons; et de plus l’ennemi est déjà tel- 
lement nombreux au dehors qu’il nous serait impossible 
de lui résister. D’un autre côté , je vous prie de prendre 
en considération que les vivres manquent complètement 
à Diest ; il ne se passera pas deux jours sans que la faim 
nous pousse irrésistiblement hors de la ville. Enfin 
écoutez les nouvelles qui viennent de la capitale ; 

«Bruxelles, 14 brumaire. 

«An vu de la République Française, une et indivisible. 

« Hier et avant-hier sont arrivés ici quelques escadrons 
« de hussards et différents corps d’infanterie. Nous atten- 
a dons encore les hussards de Ghamboran qui viennent 
« de Paris, de même qu’un régiment de chasseurs à 
O cheval de l’armée de Mayence, Nous apprenons aussi 
« que la roule de Paris ici est couverte de troupes et 
a d'artillerie que le directoire fait marcher sur la Belgique 
« pour en finir de l’insurrection des Brigands. Nombre 
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« de détachements des gardes nationales de Lille, Douai 
« et autres villes de France voisines de notre pays, se 
a sont aussi portés sur nos frontières, a 

k 

Vous le voyez, amis, il ne reste pas d’issue; la France 
entière semble vouloir tomber sur Diest pour nous 
écraser sous la supériorité du nombre. Je suis d’avis que 
nous devons quitter cette ville... et comme nous ne pou- 
vons l’essayer pendant le jour, sans courir le risque 
d’étre anéantis, le mieux serait, me semble-t-il, de 
tenter le soir ou la nuit, à la faveur des ténèbres, de 
nous frayer un passage à travers l’ennemi et de nous 
réfugier dans les bois. Si quelqu’un a un meilleur conseil 
à donner, je le recevrai avec reconnaissance. 

Un sourd murmure de dépit et de colère comprimée 
s’éleva parmi les capitaines, mais aucun d’eux ne répon- 
dit directement à la question du général. 

Bruno, les bras croisés sur la poitrine, tremblait 
comme s’il eût été saisi par la fièvre. 

— Mon propre cœur me dit combien le sentiment de 
notre impuissance doit vous être pénible ! dit le général 
en soupirant. Si seulement nous avions quelques canons, 
peut-être y aurait-il encore quelque chance de gagner du 
temps et d’attendre des secours. 

Bruno fit un pas en avant et dit d’une voix qu’altérait 
une vive émotion : 

— Des canons, général? Il y a dix canons sur le Mont 
de tout les saints. Cette batterie domine toute la ville ; 
depuis ce matin elle vomit sur nous la destrui^tion et la 
mort ; c’est le pivot sur lequel repose la force de l’en- 
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nemi. Eh bien, si nos fusils ne portent pas assez loin 
courons à l'ennemi et rapprochons-nous de lui assez 
près pour que les baïonnettes servent d’instruments à 
notre vengeance. Si nous osons être ce que nous étions 
il y a quatre jours encore, nous irons prendre les canons 
qui couronnent le Mont de tous les saints.... 

— Oui, oui, il a raison ! s’écrièrent les assistants. Il 
ne reste qu’à vaincre ou mourir, il faut combattre : 
l’inaction nous tue ! 

— C’est une périlleuse entreprise , objecta le géné- 
ral ; elle exige beaucoup de courage et d’intrépidité. Je 
doute que dans la position où nous nous trouvons , nos 
hommes aient l’audace nécessaire pour courir au-devant 
d’une mort certaine. La moindre hésitation serait notre 
perte à tous. 

— Général, s’écria Bruno avec une indignation à peine 
contenue, la prudence peut, dans certaines circon- 
stances, faire plus de mal que la lâcheté. Pourquoi 
douter de notre courage? Depuis que vous nous comman- 
dez, vous avons-nous donné le droit de suspecter notre 
bravoure 1 Comment craindrions-nous la mort , puis- 
qu’elle est inévitablement réservée à tous ceux qui 
survivront à la défaite î Je ne vous accuse pas, mais vous 
vous êtes trompé assurément. Si, dès le commencement 
du siège , nous avions attaqué et battu une à une les 
colonnes ennemies à mesure qu’elles arrivaient, jamais 
les Français n’eussent pu nous cerner d’aussi près. Main- 
tenant le mal est fait; mais qui sait si, par une auda- 
cieuse tentative, nous ne pouvons faire tourner la chance 
en notre faveur? Tandis que nos hommes sont là à 
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attendre, le désespoir au cœur, la fortune ne viendra 
pas à nous. Le proverbe a bien raison : Aide-toi, le ciel 
t’aidera ! 

Les capitaines qui entouraient Bruno appuyèrent son 
discours hardi par des cris approbateurs et témoignèrent 
par leurs exclamations qu’eux aussi, comme lui, avaient 
soif d’agir et étaient prêts à rassembler tout leur courage 
pour tenter un effort décisif. 

Le général demeura quelques instants les yeux baissés 
vers la terre. Puis il leva la tête et dit avec résolution : 

— Je pourrais, comme homme et comme général, me 
trouver ble.ssé des paroles que le capitaine des hommes 
de Waldeghem vient de m'adresser; mais j’oublie volon- 
tiers ce qui peut s’y trouver d’insultant pour mol. Le 
temps n’est pas propre à se quereller sur la forme plus 
ou moins convenable de nos expressions. Et, au fond, 
ce qu’il a dit est la vérité. — Vous croyez donc, cama- 
rades , qu’il nous faut tenter une attaque décisive contre 
la batterie du Mont de tous les saints ? Eh bien qu’il soit 
fait selon votre courageux désir ! Je vous conduirai à 
l’assaut et vous montrerai que la bravoure personnelle 
ne me fait pas défaut. Comme général, je vais cependant 
prendre , en toute bête , quelques mesures pour nous 
rendre la retraite possible si notre attaque ne réussissait 
pas. Promettez-moi, mes amis, que vous suivrez fidè- 
lement mes ordres; la moindre confusion pourrait être 
fatale au plus haut point à notre entreprise. Vous, 
capitaine de Waldeghem , vous marcherez à la tête de 
la colonne avec votre compagnie; j’ai confiance dans 
votre bravoure éprouvée. Tandis que, suivi de toutes les 
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compagnies de la Haute Canipine vous gravirez le iMont 
de tous les saints et attaquerez l’ennemi, les compagnies 
du petit Brabant avec les gens de Lierre et de Malines, 
occuperont les remparts en dedans de la porte, afin de 
faciliter au besoin votre retraite et de prévenir toute 
surprise. Retournez vers vos hommes, capitaines, élevez * 
leur courage à la hauteur de cette audacieuse tentative, 
et amenez tous vos détachements de ce côté-ci du 
Marché ! 

Les capitaines firent volte-face , et , le sabre levé , 
rejoignirent leure compagnies sur le Marché au pas de 
course et en poussant des cris de joie. A peine quelques- 
uns d’entre eux avaienV-ils gagné l’endroit où se trou- 
vaient leurs hommes que des acclamations enthousiastes 
s’élevèrent de tous les détachements et saluèrent triom- 
phalement la bonne nouvelle. Les gens de Waldeghem, 
Karel du Lion à leur tête, firent surtout retentir l’air de 
leurs belliqueuses clameurs. 

Les compagnies s’ébranlèrent et vinrent se former en 
épaisse colonne , à l’entrée de la rue qui montait vers 
le Idont de tous les saints. 

Bientôt le général, accompagné de quelques officiers 
d’état-major, parut sur le Marché et alla au galop se 
placer derrière la compagnie de Waldeghem qui se 
trouvait à la tête de la colonne. Quelques cavaliers furent 
envoyés jusqu’aux derniers rangs de l’armée pour 
ordonner partout qu'on gardât le plus grand silence jus- 
qu’au moment où les tambours et les clairons sonneraient 
la charge. 

Quand toutes les rumeurs se furent apaisées et que le 
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général s’aperçut que ses ordres étaient exécutés, il 
donna à Bruno le signal de marcher en avant. 

La croix rouge de Waldeghern se mit en mouvement; 
toute la colonne suivit d’un pas mesuré et dans le plus 
profond silence, la longue rue qui montait vers la porte. 

Au haut du Mont de toui les saints se trouvait une 
assez grande chapelle , tout auprès de laquelle les 
Françms avaient établi la redoutable batterie de dix 
canons de gros calibre. Cet endroit était extrêmement 
favorable pour cela, car les canonniers pouvant toujours 
s’abriter derrière la chapelle, il était impossible aux 
assiégés de les atteindre du haut des remparts. 

A quelque distance, derrière la chapelle aussi, cinq ou 
six cents soldats étaient cachés dans un pli du terrain , 
prêts à protéger au besoin la batterie contre une attaque. 

Cependant les paysans vinrent se masser tout près de 
la porte. Mais leur dessein fut éventé par l’ennemi , 
grâce à cette circonstance que l’absence de maisons per- 
mettait à l’œil de plonger du dehors sur cette partie de 
la ville. 

On entendit au loin sonner l’alarme dans le camp 
français , et bientôt on put remarquer que l’ennemi con- 
centrait en toute hâte ses troupes pour prêter secours 
à la batterie menacée. 

Sur l’ordre du général les tambours et les clairons 
résonnèrent dans la colonne des patriotes et firent 
entendre le signal de l’assaut. 

Une tonnante acclamation, un formidable cri de guerre 
éclata au sein de l’armée patriote; les paysans fran- 
chirent la porte et gravirent la colline au pas de charge. 
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Mais à peine la compagnie de Waldeghera était-elle 
hors de la ville que cinq cents Français se montrèrent 
sur la hauteur et firent pleuvoir une gi'êle de balles sur 
les patriotes. 

Bruno s’aperçut avec effroi que ses hommes hési- 
taient et songeaient à riposter en tirant sur l’ennemi. 
Il n’y avait pas moyen de tenir en cet endroit , car déjà 
les canons mêlaient leur grondement au fracas de la 
fusillade, et la mitraille et les balles décimaient les 
compagnons de Bruno. 

Il se précipita en avant, et cria d’une voix forte à ses 
camarades : 

— Oh! mes amis, encore un effort! Suivez-moi! 
croisez la baïonnette ! En avant , en avant pour Dieu et 
la patrie ! 

— En avant! en avant! s’écria Karel du Lion en 
s’élançant avec Bruno vers le haut de la colline , et en 
donnant par son exemple à ses compagnons le courage 
de le suivre. 

Sous le feu meurtrier des Français , la compagnie de 
Wald’eghem perdit beaucoup de monde. Cependant, quoi- 
que leurs rangs fussent bien éclaircis par la mitraille et 
les balles , les courageux paysans ne renoncèrent pas à 
l’assaut, et coururent avec une audace inouïe jus- 
qu’au sommet de la colline où les attendait un épais ba- 
taillon. 

Là s’engagea, d’homme à homme, un combat déses- 
péré où le sabre et la baïonnette jouaient seuls leur rôle. 
On hacha, on poussa, on frappa, on lutta pendant un 
certain temps avec tant d’acharnement et de rage , que 
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bientôt un monceau de cadavres fut entassé dans une 
mare de sang. 

L’héroïque détachement de Waldeghem eût sans 
doute été anéanti en cet endroit jusqu’au dernier 
homme, — car le plus intrépide courage ne pouvait 
rien contre un si grand nombre d’ennemis, mais bientôt 
les autres compagnies des paysans apparurent sur la 
hauteur, et les Français se trouvèrent cernés et assaillis 
de toutes parts. 

Bruno et Karel, couverts de sang et de boue, combat- 
taient comme des lions furieux, et poussaient sans cesse 
leurs hommes à la rencontre de l’ennemi. Celui-ci recula 
jusqu’aux canons, et fit des efforts inouïs pour protéger 
la batterie jusqu’à ce que les troupes françaises qui s’a- 
vançaient dans toutes les directions, drapeaux déployés, 
pussent lui prêter aide. 

Bruno, remarquant cette intention et entraîné par la 
chaleur du combat jusqu’à une aveugle témérité, poussa 
de nouveau son cri de guerre et se précipita à la tète 
de ses hommes avec un si irrésistible élan sur les Fran- 
çais, que ceux-ci se virent forcés d’abandonner la cha- 
pelle, et se replièrent lentement vers ceux qui venaient à 
leur secours. 

Les hommes de Waldeghem poussèrent des cris de 
triomphe au milieu des pièces abandonnées ; l’artillerie 
ennemie était en leur pouvoir! 

Transporté de joie, Karel du Lion s’élança sur un 
canon , et agitant son chapeau au bout de son épée, 
il annonça par de joyeuses acclamations la victoire 
remportée. ... 

i9 
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Mais tout à coup un cri terrible lui échappa. 11 poita 
la main à sa poitrine pour comprimer la blessure qu’il 
venait de recevoir; mais le sang jaillit comme un tor- 
rent à travers ses doigts. L’infortuné jeune homme s’af- 
faissa et tomba sans force et mourant dans les bras de 
Bruno. 

— Mon ami! Karel, mon cher Karel! s’écria Bruno 
en s’efforçant de déchirer les vêtements de son cama- 
rade, ah! ne désespère pas! Je vais étancher ton sang. 
Où est ta blessure? où est-elle? 

Et, avec une précipitation fébrile, il mit en lambeaux 
l’habit de Karel pour lui découvrir la poitrine. Les halles 
volaient au-dessus de sa tête avec une nouvelle force ; 
mais, tout entier à sa douleur, il semblait ne plus savoir 
où il se trouvait. Le blessé était couché sur son bras, les 
yeux fermés, la pâleur de la mort sur le visage. Quand 
Bruno lui découvrit enfin la poitrine , il ouvrit encore 
ses yeux déjà éteints; un sourire parut sur ses traits, et 
il murmura d’une voix expirante : 

— Adieu... mon ami... ma mère... Pour Dieu... pour 
Dieu et pour la patrie!... 

Une légère convulsion contracta ses membres, il se 
raidit et resta tout à fait sans mouvement. 

Un cri de saisissement et de désespoir s’échappa de la 
poitrine de Bruno. Pour ainsi dire privé de sentiment 
lui-même, il contempla d’un œil hagard les hommes 
qui ôtaient de ses bras le cadavre de Karel pour l’em- 
porter en ville. 

Tout à coup, comme si le sentiment de la vengeance 
se fût allumé dans son sein avec un redoublement de 
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rage, U bondit, saisit son épée et voulut courir h l’en- 
droit où le combat continuait toujours, bien que les 
deux armées n’échangeassent plus que des coups de 
fusil à distance. 

De quelle triste stupeur le valeureux jeune homme 
ne fut-il pas frappé lorsqu’il vit que l’armée des pa- 
triotes reculait et semblait vouloir se rabattre sur la 
ville. 

Transporté de colère, il courut vers quelques officiers 
d’état-major réunis en groupe derrière la ligne de ba- 
taille. Il allait donner carrière à son indignation et écla- 
ter en véhéments reproches, mais le spectacle qui 
frappa ses yeux arrêta les paroles sur ses lèvres. 

Au milieu des officiers gisait le général de Roumiroir, 
la poitrine tout ensanglantée et la figure entièrement 
meurtrie. Un boulet lui avait enlevé la lèvre inférieure 
et une partie du menton *. 

Bruno s’éloigna de cet endroit, et se dirigea vers l’aile 
droite de la ligne de bataille où il voyait flotter la croix 
rouge de Waldeghem. Chemin faisant, il rencontra un 
officier d’état-major qu’il connaissait. 

— Qu’est-ce que cela signifie? s’écria -t- il. Pour- 
quoi recule-t-on? Qui a donné des ordres aussi lâches? 



1. Daûs le manuscrit d'un contemporain de ces événements, manuscrit déjà 
cité par nous, se trouve, entre autres, la mention suivante : 

0 Le même jour, les paysans firent une nouvelle sortie, et si vigoureuse que, 
s'ils eussent eu un peu plus d'eipérience de la guerre toute l’artillerie de l’en- 
nemi serait tombée en leur pouvoir et qn’ils auraient mis les Français en fuite 
au moment un ces derniers eurent abandonné leurs canons sur la montagne. 
Mais ils sont rentrés en ville. On dit que leur commandant ayant reçu une grave 
blessure à la lèvre inférieure, cette circonstance a diminué le courage des pa- 
triotes, et que c’est là la cause de leur retraite. » 
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Ces flots de sang ont-ils donc été versés inutilement? 

— Silence, Bruno! répondit l’officier. Si nous ne 
nous liAtons de regagner la ville, tout est perdu. Regar- 
dez dans la campagne : cinq ou six mille ennemis, une 
nombreuse cavalerie, de l’artillerie légère, s’approchent 
du Mont de tous les Saints. 11 fait mauvais pour nous 
ici. La retraite est ordonnée; nous continuerons de 
combattre derrière les remparts si c’est nécessaire... 

L’ofücier s’éloigna. 

Déjà toute la ligne de bataille, dans sa lente retraite, 
s’était rapprochée de Bruno. Muet, il rejoignit la compa- 
gnie de Waldeghem, et la suivit la tôte baissée, le cœur 
gonflé de tristesse, et comme s’il eût été complètement 
étranger à ce qui se passait. 

Les paysans continuèrent lentement leur retraite en 
se défendant courageusement, rentrèrent en ville et se 
j)Ostèreut sur les remparts pour repousser l’ennemi 
dans le cas où il oserait tenter une attaque contre la 
porte. 

Mais les Français se contentèrent de reprendre pos- 
session de leurs canons et de tirer vivement sur la ville, 
en ayant soin d’ailleurs de se tenir eux-mêmes hors de 
portée des fusils. 

Sans nul doute les généraux français étaient convain- 
cus que la ville se rendrait d’elle-même et sans qu’il fût 
nécessaire de recourir à un sanglant assaut. 

Pendant toute l’après-midi la situation resta la même. 
La ville fut canonnée jusqu’au soir avec un redouble- 
ment de violence; mais dès que les ténèbres se furent 
répandues sur la ville et sur la campagne, on cessa le 
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feu des deux côtés, afin de puiser dans un court repos 
des forces pour la lutte du lendemain 



Il faisait nuit. j 

Les rues de la ville de Diest, plongées dans l’obscu- 
rité, étaient mornes et désertes. Pas un être vivant ne 
venait troubler par sa présence le lugubre silence qui 
faisait ressembler la forteresse assiégée à un immense 
tombeau. Comme si on eût voulu épaissir à dessein les 
ténèbres impénétrables, on avait éteint toutes les lumiè- 
res sur le marché et dans les rues. 

Ce funèbre silence , ce calme mystérieux , cette 
effrayante solitude, durèrent sans être troublés jusqu’il 
ce que les horloges des églises et des chapelles annon- 
çassent par douze tintements plaintifs l’heure solennelle 
de minuit. 

La scène changea soudain comme si le son des clo- 
ches eût réveillé d’un sommeil de mort une population 
entière. Un grand nombre de portes s’ouvrirent et se 
refermèrent avec précaution. En même temps appa- 
rurent de tous cotés de noires formes hum^^inps, qui, 
d’un pas furtif et sans rompre le silence, se glissaient le 
long des maisons, comme si elles voulaient surprendre 
une proie ou commettre un crime. 

On n’eût pu, dans l’obscurité complète qui régnait, 
reconnaître quels étaient ces hommes qui se pressaient, 
avec un profond mystère, dans les rues, si parfois une 
furtive étincelle ou un cliquetis de fer n’eût révélé qu’ils 
étaient armés. 



Digilized by Google 




330 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE. 

Le noml)i'e de ces promeneurs nocturnes croissait de 
plus en plus; bientôt des troupes entières descendirent 
des remparts vers la partie inférieure de la ville; cer- 
taines rues semblaient fourmiller d’hommes. Cependant 
tous se taisaient et s’efforçaient d’étouffer le bruit de 
leurs pas et de leurs armes. Ils se glissaient avec précau- 
tion et en silence, suivaient tous la même direction 
et gagnaient ce côté de la ville où le Béguinage s’élève 
avec son église, non loin des remparts. 

Autour de cet édifice et dans les rues voisines se 
trouvaient déjà des milliers d’hommes, les uns disposés 
en rang, les autres groupés au hasard, d’autres encore 
cherchant dans tes ténèbres des amis ou des com- 
pagnons. 

Plus près du mur qui ceint le Béguinage se trouvaient 
une quantité de civières d’où s’échappaient fréquem- 
ment des plaintes douloureuses, mais contenues; c’é- 
taient des blessés entourés d'amis qui s’efforçaient de les 
consoler et leur assuraient à voix basse qu’ils ne les 
abandonneraient pas. 

Auprès des blessés se trouvaient aussi quelques fem- 
mes et quelques jeunes tilles. 

Une foule aussi considérable ne pouvait cependant se 
tenir assez silencieuse pour qu’on n’entendît pas un cer- 
tain murmure semblable au bruit lointain d’une eau 
coiu*ante ; mais ce murmure était si faible et si insaisis- 
sable, qu’il se confondait avec le vent de la nuit et se 
perdait inaperçu avec lui. 

Au pied du rempart il y avait plus de mouvement, et 
parfois il s’y élevait des bruits plus accusés. On semblait 
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occupé à y construire une machine de guerre, car on y 
apportait de lourdes pièces de bois. 

Les principaux chefs des patriotes se tenaient auprès 
des travailleurs. Le général de Rouniiroir, malgi'é sa 
douloureuse blessure, les encourageait par sa présence; 
à côté de lui, et même mettant la main à l’œuvre, se 
trouvait Bruno, le vaillant capitaine de la compagnie de 
Waldeghem. 

De temps en temps quelques officiers d’état-major 
venaient informer le général de l’état des choses dans 
les rues voisines et autour du Béguinage. Enfin, on lui 
annonça qu’il y avait lieu de croire que tout le monde 
était présent. 

Le général fit un signe. Les travailleurs chargèrent les 
pièces de bois sur leurs épaules , et montèrent lente- 
ment et avec précaution sur le rempart. 

Bruno s’éloigna à la hâte de cet endroit et dirigea 
ses pas vers le Béguinage. Il alla droit à un angle obscur 
du mur d’enceinte , saisit quelqu’un par la main, et dit 
d’une voix étouffée : 

— Ma mère, Geneviève, venez, tout est prêt. 

Les deux femmes lui obéirent en silence ; dçux autres 
personnes encore les suivirent, Bruno se retourna, et 
dit tout en marchant : 

— Jean, mon fidèle ami, rassemble, pour ce fatal 
instant, tout ton courage, toute ta prudence. J’ai un 
terrible pressentiment; je frémis et je tremble dans la 
crainte d’un affreux malheur. Protège notre pauvre 
pasteur pour qu’il ne lui arrive pas malheur dans les 
ténèbres. 
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— Mon sort est entre les mains de Dieu, murmura le 
vieux prêtre; ne vous inquiétez pas de moi. 

~ Bruno, demanda le domestique, qu’a-t-on décidé? 
Dites-le-nous, afin que nous sachions quel danger nous 
avons à éviter. 

— On a jeté un pont sur l’eau, près de la grande 
écluse ; c’est par là qu’il nous faut quitter la ville. C’est 
le seul point qui ne soit pas occupé par l'ennemi. Ainsi, 
quand tu seras au delà du pont, va toujours droit devant 
toi sans jamais t’écarter de cette direction... Nous allons 
à Hasselt... 

— Mais, Bruno, le vieux brasseur n’est pas avec 
nous!... 

— n est avec son fils; j’ai rnis Simon en liberté... 

Bruno passa son bras autour du cou de sa mère , et 

dit d’une voix douce : 

— Vous tremblez, ma mère? Vous pleurez dans l’obs- 
curité ? Oh ! gardez votre courage. Je resterai avec vous, 
je vous défendrai; je vous protégerai contre tout dan- 
ger... Et s’il était vrai que l’heure terrible fût venue, eh 
bien, il y aurait encore un peu de bonheur dans notre 
destinée... Tu nous serreras, Geneviève et moi, dans 
tes bras , et tous ensemble , enfermés dans cette étreinte 
sacrée de l’amour, nous monterons vers Dieu qui nous 
aura donné la couronne du martyre... 

En ce moment , ils arrivaient auprès du rempart de la 
ville. 

Déjà ceux qui restaient de la compagnie de Walde- 
ghem étaient disposés en rang; plus loin, du côté du 
Béguinage, et même plus avant dans la ville, les autres 
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compagnies s’étaient massées en une épaisse colonne. 
Quelques détachements qui avaient méconnu les ordres 
du général ou peut-être poussés par l’inquiétude, se 
pressaient de chaque côté du rempart intérieur pour 
gagner la tête de l’armée et passer avec les premiers 
sur le pont. 

Jusque-là, néanmoins, tout s’était passé avec un ordre 
parfait et dans un profond silence. 

Le général fit un signe à la compagnie de Waldeghem ; 
celle-ci marcha en avant et monta sur le rempart. 

Toute l’armée s’ébranla lentement ; mais les compa- 
gnies qui SC trouvaient près des fortifications avaient tant 
' rie hâte de sortir de la ville qu’elles gravirent le rempart 
à cinq ou six endroits différents, et vinrent se presser en 
foule contre le pont. 

Soit que le projet de fuite des paysans eût été trahi, 
soit que les sentinelles françaises, postées sur les hau- 
teurs qui font face à la porte d’Hérenthals, eussent en- 
tendu le bruit que le désordre des arrivants causait aux 
abords du pont, — en ce moment éclata un violent coup 
de canon dont le retentissement, semblable au tonnerre, 
s’étendit siu* la ville et la campagne, comme un sinistre 
appel. 

Ce terrible signal frappa les patriotes d’une indicible 
terreur; les détachements qui se trouvaient à l’arrière 
poussèrent les premiers vers le rempart avec une irré- 
sistible force : tous, même les plus intrépides, durent 
céder à cette pression. 

Il s’éleva alors un épouvantable cri de détresse, une 
affreuse clameur qui frappa d’effroi tous les cœurs. 

91 . 
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Bientôt tout le monde perdit le sentiment de la con- 
servation commune : chacun se précipita en avant; 
des troupes entières franchirent en courant le rem- 
part, et s’élancèrent vers le pont comme un torrent 
déchaîné. 

Un sinistre craquement sc mêla au bruit du canon et 
au pétillement de la fusillade; le pont céda sous le poids 
des fugitifs et immédiatenaent s’abîma dans l’eau avec 
sa charge... 

Ce désastre n’arrêta cependant pas l’élan de la foule. 
A traverj l’impénétrable obscurité, aveuglés par la ter- 
reur, ils accouraient incessamment du haut du rempart 
et tombaient pêle-mêle dans le fossé, qui bientôt fut 
tout rempli de cadavres. Les cris, les gémissements de 
leurs frères écrasés, au lieu de retenir ceux qui res- 
taient, les excitaient au contraire à s’enfuir hors de la 
ville. Ce fut une si affreuse mêlée qu’il serait impossible 
d’en donner une idée. 

Sur ces entrefaites, les détachements français qui 
étaient campés le plus proche avaient couru aux armes 
et s’étaient rangés en bataille non loin de la grande 
écluse. De là ils tiraient sans relâche vers l’endroit d’où 
s’élevaient les cris de détresse. 

Tandis que les patriotes s’étouffaient et s’écrasaient 
les uns les autres par centaines dans l’eau , les balles 
volaient au milieu d’eux comme une grêle meurtrière, 
frappant les victimes qui avaient eu le bonheur de sortir 
vivantes du fossé. 

Au bout d’une demi-heure, les sinistres clameurs ces- 
sèrent de se faire entendre; tout redevint silencieux.... 
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Mais les ténèbres de la nuit cachaient dans leur sein 
cinq cents cadavres *. 



XIII 



La nuit est encore obscure. Dans deux heures seule- 
ment les premiers rayons du soleil éclaireront la scène 
d’une affreuse catastrophe, et feront frémir les Français 
à la vue de cinq cents cadavres entassés jusqu’au-dessus 
des bords du fossé , étouffés dans le marais , foulés aux 
pieds et écrasés dans la vase, ou , — frappés par une 
balle, — étendus dans leur sang et disséminés dans les 
prairies le long du Démer... 

Les patriotes qui avaient réussi à gagner la campagne, 
en passant sur le corps de leurs frères morts , s’étaient 
jetés à travers l’obscurité dans toutes les directions pour 
échapper au danger de mort qui les menaçait. 

Cependant, quoi que ce qui restait de l’armée des 
paysans se fût dispersé, une notable partie de cette 



1 . • Les R^voluiioniuirtt Toyant que la Tille n'était pins nne position tenable, 
qn'il ne s'y trooTait pas de viTresen suffisance, qu'ils étaient snr le point d'étre 
tont à fait cernés, trouvèrent bon de quitter la ville, ce qu'ils firent sans que le 
militaira s'en aperçût. A minuit ils jetèrent un pont sur l'eau, entre les deux 
écluses le long du batardeau, ou soit qu'ils voulussent passer trop vite, soit qu'ils 
fussent égarés par la peur (on avait, dit-on, tiré) il s'en noya jnsqu'i cinq 
cents; le plus grand nombre toutefois parrint i se sauver. • 

{Manutcril déjà tilé plmiiurt foi)), 

La Gazette d’Anven de cette époque dit qn'il y ent cinq cents noyés, et que 
Jeiis cents avaient été tués dans les combats des jours précédents. 
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armée s’était enfuie par un grand chemin de terre qui 
menait dans la Campine limbourgeoise. 

A la tête de ces fugitifs se trouvait la compagnie de 
Waldeghem , qui avait peu souffert parce qu’elle avait 
passé le pont avant que sa chute fût le signal du plus 
terrible désastre. 

Poussés par l’anxiété et la terreur, les paysans accé- 
lérèrent tellement leur marche que les plus affaiblis 
durent renoncer à les suivre, et se laissèrent tomber en 
foule sur le bord du chemin en poussant de tristes la- 
mentations. Comme si ces malheureux eussent eu la 
convicti(Tn que cet abandon les livTait aux mains de 
leurs cruels ennemis, ils envoyaient encore de loin à 
leurs amis un suprême et déchirant adieu du fond des 
ténèbres. 

Enfin , après trois heures de marche, les hommes de 
Waldeghem se trouvèrent eux-mêmes tellement épuisés 
par la fatigue que Bruno, en arrivant vis-à-vis d’un petit 
hameau jeté au bord du chemin, leur ordonna de s’ar- 
rêter et de se reposer en cet endroit jusqu’au lende- 
main. 

Tous se dispersèrent dans le hameau à la recherche 
d’un gîte. On réveilla les habitants des rares maisons, 
et quand les étables et les granges furent remplies 
d’hommes entassés, les autres se couchèrent sur le sol 
humide contre les murs et les haies. 

11 arrivait sans cesse du côté de la ville de Dîest de 
nombreux fugitifs qui n’avaient pu suivre les autres 
dans leur marche rapide. On leur dit au hameau qu’on 
ferait halte là jusqu’au matin. 
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Peu à peu une foule considérable s’amassa au milieu 
des maisons semées aux abords du chemin; bientôt il 
fut difficile de suivre les sentiers, parce que le sol était 
couvert de gens qui, dans l’obscurité, s’étaient étendus 
les uns auprès des autres à la première place qu’ils 
avaient rencontrée. 

Un morne silence planait sur le hameau ; la plupart 
des paysans, brisés par la fatigue, étaient tombés dans 
un profond sommeil ; le petit nombre de ceux qui res- 
taient éveillés interrogeaient les ténèbres d’un œil ha- 
gard ou versaient des larmes amères en songeant il leur 
misérable sort. 

Donc tout était silencieux dans le hameau; pas un 
mouvement , pas un soupir ne venait trahir la présence 
de ces infortunés. Ils gisaient dans l’obscurité, muets et 
immobiles comme des cadavres couchés dans un im- 
mense tombeau... 

S’ils eussent su quel danger les menaçait, ils n’eussent 
pas donné ce court repos à leurs corps abattus ! Leurs 
implacables ennemis veillent animés par l’esprit de la 
destruction et du meurtre; ils se glissent en troupes 
nombreuses, à travers les ténèbres de la nuit, et re- 
cherchent avec une sanguinaire ardeur la proie qui leur 
a échappé... 

A peine la catastrophe qui avait frappé les patriotes 
devant Diest était-elle connue avec quelque détail des 
généraux français, qu’ils avaient pris immédiatement 
des mesures pour en tirer tout l’avantage possible. Tan- 
dis qu’une forte division de l’armée prenait possession 
de la forteresse, les autres colonnes ainsi que la cava- 
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lerie recevaient l’ordre de se répartir sur-le-champ 
dans tous les chemins qui menaient vers Hasselt, et de 
marcher en avant jusqu’au matin. De cette façon on 
pourrait surprendre, dès le point du jour, les paysans 
dispersés et encore tout étourdis, et anéantir sans peine 
ce qui avait pu échapper de leur armée. On devait leur 
donner la chasse comme à des bêtes fauves, et sabrer et 
tuer sans miséricorde tous ceux qu’on rencontrerait. 

Conformément aux ordres reçus, les colonnes mobiles 
s’étaient mises en marche dans différentes directions; 
cependant, comme elles étaient parties plus d’une heure 
après la fuite des patriotes, elles n’en rencontrèrent 
aucun, sauf çà et là un blessé qui n’avait pu aller plus 
loin et était tombé en gémissant au bord du chemin. 
Mais ces malheureux ne pouvaient arrêter les soldats 
français, qui poursuivirent leur route sans obstacle. 

Deux heures se sont écoulées. Les premières lueurs 
du malin commencent à empourprer l’orient; le jour 
va paraître. 

Bien que tout soit encore enseveli dans une brume 
grisâtre, et que l’œil ne découvre que des formes dou- 
teuses, les patriotes ont déjà quitté leurs couches hu- 
mides... 

Dans le chemin qui traverse le hameau pour s’enfon- 
cer au loin dans la campagne, des centaines d’hommes 
sont agenouillés. On dirait qu’un chef les a disposés, car 
leurs rangs réguliers forment une épaisse colonne , et 
tous tournent les yeux vers un même côté du hameau, 
où la bannière de Waldeghem s’élève et déroule la croix 
rouge au vent du malin. 
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Beaucoup tendent les bras au ciel et semblent implo- 
rer le secours de Dieu; quelques-uns font glisser entre 
leurs doigts tes grains d’un chapelet ; d’autres , les 
mains jointes et la tête penchée, semblent absorbés 
dans une solennelle oraison. 

La plupart ont le fusil au bras ou appuyé sur l’épaule; 
les baïonnettes s’élèvent au-dessus de leurs têtes et scin- 
tillent sous la lueur douteuse du jour qui se lève. 

Pauvres gens 1 Leurs vêtements sont déchirés et souil- 
lés de boue ; plusieurs ont la tête ou le bras enveloppés 
de linges sanglants; tous sont affreusement meurtris : 
pâles, les cheveux en désordre, les yeux égarés, trem- 
blants de froid, glacés par l’humidité de la nuit, et si 
découragés, si tristes, qu’on ne lit plus rien sur leur 
physionomie que le plus profond désespoir ou une pas- 
sive résignation à l’horrible sort qui leur est réservé. 

Ils savent bien qu’il n’y a plus d’issue possible, qu’il 
n’y a plus désormais de place dans leur patrie où ils 
puissent reposer un seul instant leur tête fatiguée sans 
qu’aussitôt une balle ennemie vienne les éveiller et les 
frapper... Et peut-être ce jour qui se lève si serein à 
l’orient est-il l’avant-coureur de leur entier anéantisse- 
ment ! 

A l’extrémité du chemin où ces malheureux sont age- 
nouillés se trouve une étable ouverte. Là résonne de 
temps en temps le son aigu d’une clochette. Alors, ces 
gens en prière s’inclinent plus profondément , font le 
signe de la croix et se frappent la poitrine à plusieurs 
reprises. 

L’étable est toute remplie de gens qui, eux aussi, sont 



Digitized by Google 




m ŒUVRES DE HENRI CONSCIENCE, 

agenonillés sur la paille dont on a jonché le sol. Deux 
femmes se trouvent au milieu des hommes armés ; ce 
sont la mère de Bruno et Geneviève. Jean le domestique 
et son maître Bruno sont à côté d’elles. 

Au fond de l’étable se trouve un prêtre aux cheveux 
blancs, dont la vieillesse fait trembler la voix et les 

I 

mains. 11 dit la messe ; il offre à Dieu le saint sacrifice 
avant que celte multitude épouvantée quitte ^n refuge 
de la nuit. Un jeune conscrit, le fusil sur le dos, sert la 
messe. 

La crèche sert d’autel, un gobelet d’étain de calice; 
une lanterne est l’humble lampe allumée devant le 
Seigneur ! 

Cette solennité est, à la fois, sombre et touchante. 
Rien ne trouble le morne silence que la murmurante 
prière du prêtre et la réponse, h peine entendue, de 
l’acolyte improvisé... Et quand, par intervalles, le bruit 
aigu de la sonnette retentit soudain dans les ténèbres, 
tous les cœurs sont saisis d’anxiété et de terreur... 

Quand le prêtre se retourne, la rouge lueur de la lan- 
terne tombe sur son pAle visage; ses cheveux blancs 
scintillent comme une couronne d’argent; mais sa phy- 
sionomie est tellement abattue, scs yeux sont si pro- 
fondément enfoncés dans l’orbite, les rides de la décré- 
pitude et de la souffrance se confondent si lugubrement 
sur son front et sur ses joues, qu’il ressemble a un fan- 
tôme sorti de la tombe pour assister à une soml)rc fête 
des morts. 

Depuis quelques instants, le prêtre poncho la tête 
au-dessus de la crèche; le murmure même de la prière 
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a cessé : le silence est plus profond encore, et tous les 
cœurs battent dans un religieux recueillement. L’inef- 
fable mystère de l’autel va s’accomplir. 

Mais quel affreux tumulte, 6 ciel ! vient tout à coup 
interrompre la sainte cérémonie 1 Cent coups de fusil 
s’unissent en une seule détonation et répandent dans le 
hameau leur sinistre éclat, tandis que les balles tra- 
versent l’air en sifflant... Le jeune homme qui sert la 
messe jette un cri perçant et s’affaisse, blessé, dans les 
flots de son sang. Le cri : Aux armes ! aux armes ! se 
fait entendre au dehors. 

Bruno bondit , lève son épée et crie d’une voix puis- 
sante : 

— Debout, martyrs! Vengez votre Dieu! 

Tous se précipitent en désordre hors de l’étable. 
Bruno court à sa mère, l’embrasse à la hâte, pose aussi 
ses lèvres frémissantes sur le front de Geneviève, mur- 
mure un douloureux adieu, et crie au domestique en 
saisissant un fusil : 

— Jean... vite... ma mère, Geneviève... emmène-les! 
sauve-les; je prierai pour toi là-haut! Ah! aujourd’hui 
encore je verrai mon père ! 

Et sans oser encore jeter un regard sur sa mère qui se 
traînait à genoux en lui tendant les bras comme si elle 
voulait le retenir, le jeune homme se précipita dans le 
chemin et courut rejoindre la compagnie de Waldeghem 
qui déjà s’était portée en avant et avait engagé avec 
l’ennemi une vive fusillade. 

On eût dit que l’impression de la sombre cérémonie et 
l’apparition soudaine des Français, dans un instant aussi 
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solennel, avait doué les paysans d’une étonnante intré- 
pidité et les avait remplis d’une ardeur inaccoutumée ; 
car ils marchaient hardiment sur l’ennemi, et sans doute 
ils se seraient jetés sur lui avec une rage aveugle et 
avec l’impétuosité d’un torrent, si Bruno ne leur eût 
ordonné de se former en rangs réguliers. 

Tandis que les balles se croisaient sans grand résultat, 
le vieux curé quitta le hameau et s’avança derrière la 
compagnie de Waldeghem. Bruno eut beau l’engager de 
loin du geste et de la voix à regagner le hameau, le vieux 
prêtre ne quitta pas les combattants. Pour seule réponse, 
il leva les mains et les yeux au ciel, comme s’il eût im- 
ploré de Dieu la couronne du martyre. 

L’escarmouche dura quelque temps. Bruno faisait 
d’incroyables efforts pour empêcher ses hommes de sc 
précipiter en avant; lui-même était stupéfait de leur 
inconcevable ardeur dé combattre, et sentait aussi sa 
poitrine se gonfler d’espoir et sa bravoure personnelle 
se surexciter à la vue de l’héroïque résolution de ses 
frères. 

Les paysans se rapprochaient de plus en plus de l’en- 
nemi, lentement, il est vrai, mais sans un moment 
d’arrêt. 

Il sembla enfin que les Français ne s’étaient pas atten- 
dus à une résistance aussi opiniâtre et songeaient à 
battre en retraite. 

Le feu faiblissait, en effet, de leur côté, et bientôt les 
patriotes s'aperçurent que l’ennemi s’éloignait de plus 
en plus du hameau , et même avec une certaine préci- 
pitation. 
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Alors la voix de Bruno devint impuissante à dominer 
les belliqueuses clameurs de ses hommes, qui s’écrièrent 
d’une voix tonnante : 

— En avant! en avant! pour Dieu et pour la patrie! 

Ne soupçonnant pas que la retraite des Français pou- 
vait cacher une ruse de guerre, les paysans marchèrent 
au pas accéléré sur l’ennemi. Celui-ci ne les attendit 
pas, mais gagna avec la même hâte une vaste plaine , 
avec l’intention apparente d’atteindre le sommet de 
quelques collines sablonneuses pour s’y défendre avec 
plus d’avantage. 

Au pied des hauteurs dont nous venons de parler et 
au moment où les patriotes, continuant à pousser des 
cris de triomphe, allaient les attaquer à la baïonnette, 
les Français firent volte-face et envoyèrent à leurs ad- 
versaires une décharge générale. 

Beaucoup de paysans tombèrent; les autres, comme 
stupéfaits de cette perte, s’arrêtèrent et parurent vou- 
loir répondre par des coups de fusil au feu de l’ennemi ; 
mais la voix de Bruno parvint encore à se faire entendre 
au milieu du formidable bruit de la bataille : 

— A l’assaut ! Croisez la baïonnette ! s’écria l’héroïque 
jeune homme. 

Et comme si sa parole eût vereé un nouveau courage 
dans le cœur de ses frères et doublé leuv ardeur, ils 
s’élancèrent en avant et tombèrent sur l’ennemi comme 
des lions furieux. 

Les combattants étaient environnés de nuages de 
fumée; le bruit de la moiisqueterie , les cris plaintifs 
des blessés, la voix des chefs, les clameurs guerrières 
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(les deux armées, tout cela se confondait en un affreux 
tumulte qui s’échappait de cette fumée , au sein de 
laquelle une horrible mêlée ondoyait sur la plaine semée 
de débris d’armes et rougie par des torrents de sang... 

Tandis que, dans cette première rencontre, les deux 
troupes ennenjies semaient mutuellement dans leurs 
rangs la destruction et la mort, il se fit derrière les col- 
lines de sables un mouvement qui devait être on ne 
peut plus fatal pour les malheureux patriotes. 

Les Français avaient attiré à dessein leui’s adversaires 
en rase campagne, et dans ce but n’avaient mis en évi- 
dence (pi’une faible partie de leurs forces. 

Tout à coup, des deux côtés des hauteurs, une co- 
lonne de soldats déploya ses larges ailes sur la plaine. 
On eût dit les deux bras d’un géant qui s’ouvraient pour 
saisir leur proie et se refermaient peu à peu pour la 
broyer dans une formidable étreinte. 

Une farouche clameur de joie, un effrayant cri do 
triomphe retentit derrière les paysans... et cinq cents 
balles trouèrent leurs rîings. 

— AmisI cria Bruno aux siens, nous sommes cernés! 
Voici l’heure de mourir! Passons à travers l’ennemi! 
Suivez-moi 1 suivez-moi ! 

Et, se retournant tout à coup, il se précipita avec la 
vaillante et héroïque troupe de Waldeghem au milieu 
des rangs ennemis. Soit que le désespoir ou la certitude 
d’une mort imminente prêtât à ces pauvres gens une 
énergie surnaturelle, soit qu’ils eussent compris le des- 
sein de Bruno , qui voulait se frayer une voie à travers 
l’ennemi pour gagner le hameau, ils firent des miracles 
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de bravoure et traversèrent en effet l’aile gauche de 
l’ennemi, en renversant tout ce qui voulut leur fermer 
le passage. 

Mais tous n’avaient pas réussi à s’échapper du cercle 
meurtrier, qui s’était aussitôt refermé. Une centaine 
d’hommes seulement , Bruno à leur tète , se portèrent 
rapidement vers le hameau. Le vieux curé, saignant 
horriblement à la tête, fut soutenu ou plutôt traîné par 
deux hommes, tandis que beaucoup d’autres l’entou- 
raient avec sollicitude comme pour le protéger contre 
la grêle de balles qui fendaient l’air au-dessus de leurs 
têtes... 

Encore une portée d’arbalète, et la compagnie do 
Waldeghem atteignait les premières maisons du hameau 
pour y reprendre encore le feu et semer la mort dans 
rangs ennemis jusqu’à ce que le dernier homme fût 
couché sur la poussière... 

Mais dans le hameau même apparaît tout à coup une 
nombreuse troupe de cavalerie qui se déploie, à l’in- 
stant même, à l’entrée de la plaine. 

Un officier, qui se trouve à l’aile droite de la cavalerie 
française, aperçoit la croix rouge et reconnaît la compa- 
gnie de Waldeghem. 11 pique des deux et se précipite au 
grand galop sur les patriotes. Ceux-ci dirigent leurs fusils 
vers lui et menacent de le tuer; mais l’officier saisit 
son épée par la pointe et en élève la poignée en l’air... 
Bruno le reconnaît, et s’écrie d’une voix tremblante do 
fureur et d’indignation : 

— O Simon, Simon! Toi à qui j’ai donné la vie, toi 

ici! 
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— Hruno, Bruno, mon ami, vite! rends-toi prison- 
nier, répond Simon Brutus; je te sauverai! Je veux te 
sauver !... Je venais. . . 

Il ne peut achever; la parole meurt sur ses lè\Tes. 
Une des balles qui se croisent de toutes parts l’a frappé; 
il jette un cri , tombe en avant, et roule à bas de son 
cheval... 

A cette vue, une furieuse clameur de vengeance s’é- 
lève parmi les cavaliers; l’ordre terrible : Chargez! fait 
lâcher la bride et enfoncer les éperons dans les flancs 
des chevaux. 

L’escadron s’élance dans la plaine comme un oura- 
gan, et tombe avec un formidable élan sur la troupe de 
Waldeghem. Celle-ci résiste un instant encore; la terre 
tremble sous le piétinement de la cavalerie, on entend 
le choc sinistre des fusils et des épées se mêler aux hen- 
nissements des chevaux et aux gémissements des blessés. 
Le sol est couvert de cadavres, le sang éclabousse les 
combattants. Tout est tué, foulé aux pieds, écrasé, 
anéanti... 

La cavalerie pousse plus loin ; là on combat encore, 
on tire encore; là le cri de guerre monte encore vers le 
ciel dans la langue de la race condamnée! 

Rien ne peut résister à l’élan des cavaliers; ils ren- 
versent tout sur leur passage et labourent de leurs longs 
sabres les déplorables restes de l’armée des patriotes. 

Enfin ceux-ci reconnaissent que toute résistance est 
désormais inutile; la dernière étincelle de courage s’é- 
teint en eux ; à la vue de ces nouveaux ennemis, ils sont 
saisis d’une mortelle épouvante... Ils aperçoivent dans 
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le cercle de fer qui les entoure une trouée causée par 
l’arrivée de la cavalerie ; ils jettent leurs fusils et s’en- 
fuient en hurlant dans la campagne... 

Mais cavaliers et fantassins s’élancent à leur suite , et 
frappent jusqu’à ce que leurs bras soient épuisés de 
fatigue. Pas un ne doit échapper! C’est une atroce 
boucherie humaine accompagnée d’horribles gémisse- 
ments, de cris perçants, d’affreuses malédictions, de 
déchirantes clameurs de détresse ; mais l’horrible mêlée 
s’éloigne de plus en plus, emportée par un formidable 
élan, et disparaît enfin à l’horizon... On n’entend plus 
qu’un indistinct murmure , un bruit faible et vague qui 
Hotte dans l’air, et sur la plaine entière il ne reste plus 
que des monceaux de cadavres mutilés et de larges 
flaques de sang 

Simon Brutus, frappé d’une balle dans le ventre, était 
étendu au milieu d’un monceau de morts, et la tête 
appuyée contre le corps d’un cheval sous le poids du- 
quel son bras droit était, pour ainsi dire, écrasé. 

Par-dessus le cheval pendait le cadavre d’un vieillard 
dont les cheveux blancs étaient divisés par une pro- 
fonde blessure à la tête. Le sang qui coulait de cette 
affreuse blessure tombait goutte à goutte sur le visage 
de Simon Brutus. 

Bien que le commissaire de l’administration centrale 
fût mortellement blessé, la vie ne l’avait pas encore 
complètement abandoniîé. La cruelle douleur que le 
poids du cheval lui fit éprouver au bras le fit sortir de 
son évanouissement. 

Il ouvrit lentement les yeux, mais il les referma 
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aussitôt, tandis qu’un frisson pareil à celui de la 
fièvre parcourait son corps, et qu’il disait d’une voix 
suffoquée : 

— Oh! mon Dieu! quelle expiation! Le curé! son 
sang sur moi ! 

Il tint ses yeux fermés avec effort; car il n’osait plus 
lever le regard sur le pâle visage du prêtre, penché au- 
dessus de sa tête comme si l’ange, ministre des ven- 
geances du Seigneur, l’avait placé là pour augmenter 
l’horreur de la mort, de son persécuteur. 

A deux pas de Simon Brutus gisait Bruno qui avait 
une jambe brisée: bien que la souffrance lui arrachât à 
lui-même de douloureuses plaintes, il avait entendu le 
profond soupir de Simon et reconnu sa voix. 

Avec des efforts surhumains, il rampa sur les mains, 
traînant après lui sa jambe broyée, jusque auprès de 
Simon. 

11 se releva sur un genou, pencha la tête au-dessus de 
son ennemi, essuya doucement le sang de son visage, et 
dit d’une voix compatissante : 

— Simon, pauvre Simon ! 

Simon Brutus ouvrit les yeux; un sourire indécis, 
mais non sans douceur, flotta sur son visage; il mur- 
mura avec une joie visible : 

— Bruno, mon ami, je vais mourir. Est-ce Dieu qui 
t’envoie? Ah! pardon, pardon ! 

— Je te pardonne tout, tout! répondit le jeune 
homme. Ce que tu as fait aujouixl’hui m’a dit qu’un 
frère revenait à moi... — Mais, Simon, je vais essayer 
de dégager ton bras; peut-être... 
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— Non, non ! dit Simon Brutus en soupirant. Inutile... 
Une balle a déchiré mes entrailles. Je le sens, j’ai la 
mort en moi... mes membres se glacent. . 

Le ton mourant de ces paroles émut profondément 
Bruno J il fondit silencieusement en larmes, puis, au 
bout d’un instant, se courba de nouveau sur Simon 
Brutus, et lui dit d’une voix pleine d’une ardente affec- 
tion : 

— Simon, mon frère, puisse Dieu aussi être miséri- 
cordieux envers toi! 11 y a une autre vie. Ah! tu vas 
paraître devant le tribunal suprême. Grâce, grâce pour 
ta pauvre âme j ne la livre pas à l’éternelle vengeance! 

— L’amour de la liberté... est-il un crime devant 
Dieu? demanda le mourant d’une voix presque éteinte. 

— Oh! non, non! répondit Bruno; bien^plus, cet 
amour est un devoir; le Sauveur lui-même l’a pro- 
clamé. 

— Liberté, affranchissement... murmura Simon Bru- 
tusj — pas de crime... Ah! j’ai péché; l’orgueil... Que 
Dieu me soit miséricordieux! Bruno... la mort... elle 
vient... Écoute. — Dans ma poche... un écrit , le prix 
de tout, le général... cette nuit... — Embrasse-moi... 
mon frère! Ah! aime mon pauvre père... prie pour 
moi... — Adieu... adieu!... 

La tête de Bruno s’affaissa sur le corps inanimé de 
Simon, qu’il arrosa longtemps de ses larmes. 

Enfin, soulagé par cet épanchement de pitié, il se 
souvint des mystérieuses paroles de Simon. 

Il pensa que la bourse de cuir suspendue sur la poi- 
trine du cadavre contenait les dernières volontés de son 
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compatriote, et que celui-ci l’avait prié de tes remettre 
entre les mains de son père. 

Dans cette conviction, il déboucla la bourse, et y 
trouva en effet une feuille de papier ployée. 

Mais combien ne fut-il pas étonné , combien ne trem- 
bla-t-il pas d’émotion lorsqu’il déploya l’écrit et lut, en 

balbutiant, les lignes suivantes écrites en français ; 

* 

HÉrilBUQUB FRANÇAISE. 

Liberté! égalité! 

« En considération des signalés services rendus à la 
République par le citoyen Bruno Halinx, et, entre 
autres, de ce qu’il a sauvé d’une mort certaine le citoyen 
Meulemans , dit Simon Brutus , commissaire de l’admi- 
nistration centrale des Deux-Nèthes, le soussigné, géné- 
ral de brigade commandant le quatrième corps de l’ar- 
mée des neuf départements réunis, invite toutes les 
autorités milil aires et civiles de la République à laisser 
aller et venir librement 1e prénommé Bruno Halinx avec 
les siens , et à le protéger, en cas de besoin , contre 
toute vexation ou empêchement. 

vt Donné au quartier général devant Diest, dans la nuit 
du 6 au 7 frimaire an vu de la République française, 
une et indivisible. 

« Jardon. » 

Les yeux de Bruno se remplirent de larmes et demeu- 
rèrent pendant quelque temps üxés avec surprise sur le 
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papier. Puis, vivement touclié de la généreuse intention 
de Simon, il se pencha sur son corps et déposa un bai- 
ser reconnaissant sur les lèvres pâles de son ami mort. 

Mais tout à coup il se releva en entendant des voix 
retentir auprès de lui. 

Il vit avec stupéfaction une dizaine de soldats fran- 
çais, commandés par un officier, qui semblaient épier 
avec le plus grand étonnement son étrange action, dont 
leurs regards lui demandaient l’explication. 

Pour toute réponse , Bruno montra le papier que 
Brutus lui avait légué. 

L’officier le lut, le lui rendit, et dit à ses hommes : 

— Qu’on enlève ce citoyen avec précaution ; qu’on le 
porte dans la grange au bord du grand chemin, et dites 
au chirurgien -major qu’il panse sa blessure immé- 
diatement. 

Get ordre généreux fut exécuté à l’instant : quatre 
soldats français emportèrent Bruno vers le hameau. 
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ÉPILOGUE 



Bruno fut porté au hameau et déposé dans une grange 
avec un grand nombre de soldats français. Le chirur- 
gien pansa sa jambe immédiatement, et chacun entoura 
le jeune homme souffrant de soins et d’attentions res- 
pectueuses; car le général Jardon, qui avait signé son 
sauf-conduit , n’était pas homme à permettre qu’on mé- 
connût sa signature impunément. 

Lorsque Bruno fit connaître que sa mère se trouvait 
au hameau et exprima le désir de la voir, on l’envoya 
chercher sur-le-champ à la ferme indiquée par le jeune 
homme. 

Sa mère et Geneviève furent amenées auprès de lui; 
elles purent rester avec lui et le consoler sans qu’aucun 
soldat français osât jamais leur adresser une parole am- 
biguë. Au contraire, comme les deux femmes aidaient 
aussi à soigner les autres blessés avec une affectueuse 
sollicitude, elles eurent bientôt conquis la reconnais- 
sance et le sincère respect de tout le monde. 

Î9. 
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Quinze jours plus tard, les Français transportèrent 
leurs blessés à Hasselt. Bruno resta au hameau. Ce fut 
alors seulement qu’il eut des nouvelles du sort de ses 
infortunés compagnons d’armes; mais les renseigne- 
ments étaient si terribles que plus d’une fois il se mit à 
pleurer en silence en lisant la Gazette d'Anvers que lui 
avait procurée le notaire du village voisin. 

Dans deux numéros différents de ce journal, devenu 
français par la pression des circonstances, Bruno lut ce 
qui suit : 

Avis officiel. — « Cinq cents brigands ont été tués 
dans les alentours de Gheel, Moll, Meerhout et Holmes 
(probablement Olraen). On leur a pris deux chariots 
chargés de six barils de poudre qui leur étaient venus 
de la Hollande. Tous les autres paysans ont pris la 
fuite... 



LETTRE DU GÉNÉRAL COLAUD. 



Qiiarlier général de Bruxelles, 16 friiuaire an rn de la 
République française, une et indivisible. 

Le général de division Colaud, commandant en chef 
des neuf départements réunis, à l'administration 

centrale du département des Deux-lNèthes. 

( 

« Citoyens administrateurs 1 

a Je vous annonce avec la plus grande satisfaction 
que les troupes que j’ai fait partir de Louvain, 1e 14 de 
ce mois, sous les ordres du général de brigade Jardon 
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et de l’adjudant gi^néral Lacroix, ont attaqué les insur- 
gés près de Hasselt. 

« Les troupes républicaines ont donné sur eux avec 
une telle bravoure qu’ après une première défaite ils 
ont été forcés de se réfugier en désordre dans la ville 
de Hasselt. 

« Assaillis pour la seconde fois, ils ont abandonné la 
ville ; mais ils ont subi une défaite complète sur la route 
de Tongres, où, en s’enfuyant vers cette ville, ils ont 
laissé plus de sept cents morts sur place. Le sol était 
couvert de leurs cadavres, sur une étendue de plus 
d’une lieue. 

a Le reste des brigands a jeté bas les armes. On leur 
a pris leur caisse, leurs bagages, plusieurs tanrbours et 
un drapeau marqué d’une croix rouge. On a reconnu 
plusieurs prêtres parmi les morts. 

« Le célèbre chef des insurgés, Constantin de Roumi- 
roir, agent municipal de cette commune, et nombre 
d’autres officiers ont été faits prisonniers. 

« Différentes sortes de drapeaux, des chasubles et 
d’autres vêtements sacerdotaux, leur ont été pris, de 
même que deux chariots de munitions. 

a Vive la république! 

(I Salut et fraternité. 

COLAUD. ' » 

Au bout de six semaines, Bruno avec sa mère, Gene- 
viève et son fidèle domestique Jean , partirent en voi- 
ture pour Waldeghem , le cher village natal. 

1 . Cette lettre se trouve, à titre do communication officielle dans le uuuiéio Î3 
(li frimaire, an vu) de la Gazette d'Anvert. [Note de l'auteur). 
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Il devenait impossible de cacher plus longlemps la 
mort du notaire à sa femme ; il fallut révéler le terrible 
secret... 

Avec les plus tendres ménagements que puisse inspi- 
rer une fervente affection, Bruno amena par degrés sa 
malheureuse mère à l’entière connaissance de 1a cata- • 
strophe qu’elle avait à déplorer. 

Il informa aussi Geneviève de l’état déplorable dans 
lequel il avait vu son pauvre père, et la prépara ainsi à 
subir le coup le plus affreux sans mourir de désespoir. 

On comprend que le retour au village natal fut un 
douloureux voyage accompagné de soupirs, de lamen- 
tations et de larmes. 

A l’arrivée à Waldeghem, Geneviève appritque son père 
était mort effectivement peu après la fuite des conscrits. 

Les morts bicn-aimés furent pleurés longtemps; peu 
à peu cependant la profonde douleur de leurs enfants 
se changea en une calme tristesse. 

Bruno et Geneviève devinrent époux et vécurent pen- 
dant longues années à Waldeghem, aussi heureux qu’on 
peut l’être quand on est condamné à contempler, sans 
espoir de délivrance, la servitude de la patrie et à en 
dévorer en silence l’humiliation. 

Bruno devint père de trois enfants. 

La mort lui enleva successivement quelques-uns de 
ses parents et de ses amis. Ce fut d’abord Jean , le lx)n 
et fidèle serviteur, puis le vieux brasseur, puis la mère 
même de Bruno. Et après avoir fait nommer son fds 
aîné notaire à sa place, à son tour il s’endormit douce- 
ment dans le Seigneur. 
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LA GUERRE DES PAYSANS. 
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Geneviève vit encore ; c’est une véncrahlc vieille de 
soixante et quinze ans, mais alerte encore et ayant gardé 
toute la lucidité de son intelligence. 

Un jour qu’elle me parlait de la guerre des paysans et 
qu’elle captivait mon attention par les éclairs de courage 
et d’enthousiasme que le souvenir rallumait dans ses 
yeux , elle finit son récit par cette conclusion pleine de 
vérité : 

« Et telle fut la déplorable issue de nos efforts. Depuis 
ce temps-lii on a parlé des brigands comme d’un ramassis 
de lâches fanatiques. S’ils avaient triomphé et si notre 
patrie avait gardé sa liberté, on eût fait de leur héroïsme 
une gloire nationale, et on s’en fût hautement vante. 
Maintenant, les histoires du pays ne disent pas un mot 
des pauvres brigands qui ont osé verser leur sang par 
torrents pour l’indépendance commune, alors que les 
villes courbaient lâchement la tête sous le despotisme 
de l’étranger. Aujourd'hui, aucun des patriotes encore 
vivants n’ose avouer qu’il a pris part à cette lutte hé- 
roïque. Est-ce donc le succès d’une cause qui la rend 
bonne et juste aux yeux des hommes? La vertu qui suc- 
combe doit-elle rougir devant le mal triomphant? Dieu 
là-haut sait ce qui en est. 11 jugera chacun non d’après 
le résultat de ses actions, mais d’après l’intention dont 
il était animé au moment où il agissait. » 

FIN DE LA GUEHnE DES PAYSANS. 



PAUlS. — nJPKIMEniE DE J. CLAYE, HUE SAINT-BEXOIT, 7. 
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